

ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΚΛΑΣΙΚΟΝ

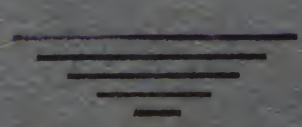
Α. Π. ΤΖΕΧΟΒ

Ι ΧΟΡΙΑΤΕΣ

8/20

672

200



ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΕΚΔΟΤΙΚΟ ΤΥ ΔΟΝΜΠΑΣ
ΜΑΡΙΓΠΟΛΙ
1936

110
752



Α. ΤΖΕΧΟΒ

Ι ΧΟΡΙΑΤΕΣ

Μετάφρασι Γ. ΚΟΣΤΟΠΡΑΒ

ΤΑ ΚΙΡΙΟΤΕΡΑ ΠΑΡΑΤΙΠΟΜΑΤΑ

Σελ.	6	σειρά	9	αντί	τυπαγμένο	να	διαβαστί	τυπαγμένο
»	16	»	1	»	χιρζαμάν	»	»	χιρζαμάν
»	17	»	38	»	λογα	»	»	τίλογα
»	32	»	2	»	(σελ. 25)	»	»	(σελ. 29)
»	36	»	4	»	σαν τ' γυρθέα	»	»	σαν τ' γυρθέα

ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΕΚΔΟΤΙΚΟ ΤΥ ΔΟΝΜΠΑΣ
1936 — ΜΑΡΙΓΠΟΛΙ — 1936

110
52



Α. ΤΖΕΧΟΒ

Ι ΧΟΡΙΑΤΕΣ

Μετάφρασι Γ. ΚΟΣΤΟΠΡΑΒ

ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΕΚΔΟΤΙΚΟ ΤΥ ΔΟΝΜΠΑΣ
1936 — ΜΑΡΙΓΠΟΛΙ — 1936

336

Ιπέφθινος ϑιντάχτις: **Α. ΔΡΙΧ**
Διορθοτίς: **Ν. ΓΙΑΓΥΠ**

1542
А. ЧЕХОВ

МУЖИКИ

Перевод Г. КОСТОПРАВА

ДОНЕЦКОЕ ОБЛАСТНОЕ ГРЕЧЕСКОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
1936—МАРИУПОЛЬ—1936

Отв. редактор: А. АРЫХ Тех. редактор: Н ЯГУП

Подписано к печати 28-IV 1936 г. Уполобита № 67. Тираж 1000

Стат. формат 180x282, печат. листов $2\frac{1}{2}$, в листе 43590 знак.
автор. листов $2\frac{1}{2}$, бумаж листов $1\frac{1}{4}$. Мариуполь, Донецкое
Областное Греческое Издательство. Зак. № 10.

I

Ο λαχές, Νικόλας Τζικιλτέεβ, που δούλεψε στη μοσχοβίτικη γοστίνιτσα «Σλάβιανσκι μπαζάρ», ζαμπουλνάζει. Τα μπουδάρια-τ' μάργοναν, μεταλάχτεν το πράτιμό-τ' και απ' αυτό μια φορά, όταν πέρνανεν λον το χοριντόρ, μπρύμτσεν και κρεμίν αντάμα αν το ποτνός, πας το πύιο ίτυνε βετζινά με τα φαχύδια. Απ' αυτό στέρας πέμνιν δίχος δουλία. Τα ίσσεν τα καπίκια, γινεκού-τ' και δαφτύ-τ', όλα χάρτζεπσεν-τα στο λατζλάιμο, να φαίζεν το ταιφά-τ' δεν πέμναν, δίχος δουλία μπέζιπσεν και στάθεν στο νύνιζμα-τ', ότι χριάζετε, θαρισέ, να παέν στο σπίτι-τυ, στο χοριό. Εχί τον πόνο-πα λαφρέν και το ζίσιμο-πα εν μυφτ: κυτυρύ, μπαρόχ, τι λέγουν: πες το σπίτι-ς' τα γυνείς-πα βοιθίζυν-σε.

Ίρθε στο καρδακό-τυ ΖΖύκοβο πας το βραδμέρ. Τίλογα το ίχε το νύ-τυ απ' τα μικροθείς, το καρδακό-τ' φυλέα φένεν-τον στα μάτια-τ' φοσερό, υιυγύνχο, καλό, μα τώρα, όταν έμπεν πέσο, τζαχ κιπάχτεν: ατόσο ίτυνε σκοτινό, στενό και σασίχχο. Γινέκα-τ' 'Ολγα και το κορίτσι-τ' Σάσσα, τίνα ίρτανε αντάμα-τ', θαδμαζμένα ντράναν πας το μέγα γριντζάρχο συμπά, που χαπάτεβι ος το μισό το σπίτι, μάβρο απτα μυντσιλείς και μιάνες. Τιχαντάρ μιάνες! Το συμπά τζαλιςσλάισεν, τα κερίσσα στα γυνείς έπεφταν ζαρυτά και φένεν-τον, ότι το σπίτι αμάν να υμπραέβ. Πες το κυσσέ, γιανασσά στα ιχόνες, ίτανε δραζμένα χαρτίτζα αχτα σσιςσάιδα και χαπίεις γαζέτας χαρτί—αντίς καρτίνες. Γαριπλίχ, γαριπλίχ! Απ' τος μεγάλες κανίς-πα δεν ίτυν σπιτ, όλι-πα διάβαν να θερίζουν. Πας το συμπά κάθεν-τον ένα κορτσίτς κανά οχτό χρονό, με το άσπρο το κεφάλι, γριντζό, αδιάφορο· αυτό δεν ντράνσεν πα χαρσσύ-τιν. Κάτο κνίςσεντον χαρσσύ στο τζιλμπιρί άσπρο κάτα.

— Κις, κις!—χύλικσεν-το Σάσσα.—Κις!

— Αυτό δε γρικά,—ίπε το κορτσίτς.—Σαγιρλάισεν.

— Γιατί;

— Αιτς. Ντόκαν-το!

Ο Νικόλας κε ι 'Ολγα αμάν ντράνσαν λόρια-τιν, έμα-
θαν-το, τίλογο ζίσιμο εν εδό, μα τίποτε δεν ίπαν τ'έναν τ'άλο,
τίντζκα έβαλχν τα μπουχτζαίδα-τιν κε τίντζκα κ'έβαν πες τ'μισα-
ρέα. Το σπίτι-τιν ίτανε τρίτο απτο χοριατί τ'γιαγά κε φένεντον
στα όλα γαρίπκο, στα όλα παλέο αχτο γιαπί-τ. Το δέφτερο-πα δεν
ίτυνε καλίτερο, μα το σπίτι, πυ στέκεντον τζαχ σ'γιαγά, ίτανε
στουπαγμένο πάνο αν το τενεκέ κε ίχε πας τα γιάλία-τυ ζαναθέςκις.

Αφτό το σπίτι, δίχος φραχτί ολόγிரά-τυ, στέκεντον χόρια
κε πέσο ίτυνε τραχτίρ. Τα σπίτια στέκανταν ένα γράδα κε όλο το
χοριό, τίντζκο κε σιλογιζμένο, με τα κατείς, τζατείς κε ριαμπίνες, πυ θέ-
γλιζαν απ' τις αθλείς, ίχε καλό γιαπί.

Πίσο στα χοριατί αθλείς στο ποτάμ καθένιςσκε στράτα, τζα-
πριφτό κε γιριτό, πυ πες το χόμα, εκί κε εδό, φανερόθαν χοντρά
χαγιαίδα. Δον το στράτα, στο γιριτό τ'γιαγά, σιμά σ'αφτά τα
χαγιαίδα κε τζυχύρια, πυ τα έσκαψαν ι τσυκαλάδες, κλοθογίριζαν
ι στρατίτσες, τζαράνια-τζαράνια στέκανταν γαστρία απτα τσακωμένα
πινάκια εμ κόκινα, εμ κόκκα, κε εκί ισακατφόρ ιπλύτιν-τον πλατί,
ίσο, χλυρό τυγái, πυ το χορτάρ άρταχ ίτυνε τζαλιμένο κε τόρα
πέσο πράτανε το χοριατί κυτόθ. Το πυτάμ ίτυνε κανά βερστ αθλάχ
απ'το χοριό, με ζαρυτές, θαθμάσιες κορδιλιτές αχροποταμιές, απέρα
στο ποτάμ πάλι πλατί τυγái, κυτόθ, μακρί γράδα άσπρα σενάρια,
ίστερα πάλι άιτς, τίλογα κε σ'ατύτι μαρέα, τζαπριφτό τζαπ κε
πάνο, πας το τζαπ, χοριό με το κλισία, πυ ίχε πέντε κυλφείς
κε κατ-λίγο αθλάχ το σπίτι, πυ έζνανε ι κίρι.

— Καλό εν εδό σε σας! —ίπε Ολγα, βάλοντας το σταθρό-τις
χαρσσύ στιν κλισία.—Μιντάν, θεέ-μυ.

Χάλις αφτό τον κερó ντόκιν χαμπάνα στο βετζέρνια (απσα-
θρίτ ίτυνε κιριακίς). Διο μικρά κυρτζίτζα, πυ φέριςσαν από κάτω
ένα τσιμπέρχανερό, έκλυσαν σ' κλισία μαρέα να φυκρύνε χαμπάνας
τ' λαλία.

— Ατίτκο συρύ στο «Σλαδιάνσκι μπαζάρ» ίνε μεσημερνέσσο
φαγί...—ίπε ο Νικόλας ονιροπόλα.

Κάθοντας πας το γιαγά τυ γιαρ, ο Νικόλας κε ι 'Ολγα ντρά-
ναναν τίλογα βασίλεβιν ίλιος, τίλογα υρανός, κόκινο κε φλιωρίτκο,
κυπόθεν πες το πυτάμ, φανερότεντον στα κλισίας τα γιάλία κε σ'όλο
τον αέρα-πα τριφερό, τίντζκο, ατίτκο τεμίζκο, τίλογο καμία-πα δεν

ίνε στη Μόσχα. Κε όταν βασίλεψιν ίλιος, με το μυνκριζμό κε γύ-
λιζμο πέραςεν το κυτόθ, πέτασαν ίρταν απ' πέρα τα σενάρια, κε
όλα-πα τιντζλάισαν, το αδίνατο φος ζβίχτεν, είνκεψιν πες τ' ν
αέρα κε τζάλκα πεσίρσε γιανάσσεψιν το θραδνέσσο σκοτίν.

Αφτό τιν όρα γίρσανε ι γέρι, Νικόλας τάτα κε μάνα, αριχ-
τζάν, χαμπύρ, δίχος δόντια, δί-τιν αντ' ένα μπόι. 'Ιρτανε κε ι γινέ-
κες, ενίφρες, Μαρία κε Φέκλα, πυ δύλεθαν απέρα στον πομέστζικο,
Μαρία, τίνα ίσσεν Νικόλα τον αδερφό Κιριάκο, ίχε έκσι μικρά,
Φέκλα, αδερφότ' Δενίς γινέκα, τίνα έφτιν σαλτατλίχ—δίο. Κε
όταν ο Νικόλας έμπεν πέσο κε ίδε όλο το ταιφά, όλα τότε τα μικρά
κε μεγάλα κυρμία, πυ σαλέφκανταν πας τις πολάτες, πες τα κνία
κε πες τα όλα κυσσειδα κε όταν το ίδεν, τίλογα αναχόρταστα ο
γέρος κε ι γινέκες έτρογαν το μάδρο πσομί, πυ το θύταναν πες
το νερό, έμαθεν-το, ότι κυτυρύ ίρθε αφτός εδθ, ζαμπύνς, δίχος
καπίκια κε ακόμα αν το ταιφάτ-πα,—κυτυρύ!

— Για πύ εν αδερφό-μ' Κιριάκος;—ρότισε αφτός, όταν
σσεροπιάκανε.

— Στον κυπέτς σμα εν μπαρισστραιμένος χαραύλς, — ίπε
τάτα-τ',—πες το όρου. Το πεδί καλό να ίτυν, μα πες
γύλα-τ' κυνόν πολά.

— Δεν χαζανέθ!—ίπε μάνα-τ' κε δακρόθεν. — Αγύρ-μας,
δαχτσιζ, όχι στο σπίτι συρματόν, μα όκσο απ' το σπίτι. Κιριάκς-πα
πιν κε γέρος-πα, δεν χριάζετ να το μυλόνουμ, κσέρι το στρατά πυ
πάι στο τρακτίρ. Χυλιάστεν πάνο-μας Παναχία!

Φόντις ίρτανε μωσαφίρ, έβαλαν σαμοθάρ. Το τζάι μίριζε πσα-
ρέας, το ζάχαρι ίτυνε τσιναιμένο κε κόκκο, πάνο στο πσομί κε
στα σαύτια έτρεχαν τα ταρακάνια. 'Ιτυνε αναγυλιάρκο να πινς κε
το λαχίρτεμο-πα ίτυνε αναγυλιάρκο—όλο για τα εκσικλίχια κε
πόνια. Μα δε κατέσσαν να πίνε ακόμα από ένα τζάσσεκα, τίλο-
γα απ' όκσο γρικίθε χυντρό, μακρί μαχαρυμένο νταύςς:

— Μα-α-ρία!

— Μιάζι, ότι Κιριάκος έρχετ—ίπεν γέρος—το ανκέφτεν
πα αφτό...

Ολ-πα τιντζλάισαν. Κε λίγο στέρας, πάλι αφτό το νταύςς—
τρασσί κε μακρί, θαρίς κε απ' κάτω στον πάτο:

— Μα-α-ρία!

Μαρία, μεγάλ νίφι, παλαχανιάσεν, τσυχλέφτιν σιμά στο συ-
μπά κε ένα-λυγας θαγμαστικό ίτυν να ντρανάς, ότι αφτί αμπλα-

τιάνσα, χουβατλίδσα, άσκιμι γινέκα φοβίθε. Το κορίτσι-τις, αφτό το κυρτείτε, πυ κάθεντον πας συμπά κε φένεντον αδιάφορι, χαμπαριστάν πεσίρσεν να κλεί.

— Για ςι, τί κε μόνο, χολέρα!—χύλικσε πάνο-τς Φέκλα, όμορφο ισάν, χουβατλίδσα κε αμπλατιάνσα.—Μι φοβάσε, τι σκοτόν-σε!

Απ'τον γέρο ο Νικόλας το έμαθεν, ότι Μαρία φοβάτεντον να ζίνισσκεν πες το όρου με τον Κιριάκο κε ότι αφτός, όταν ίτυνε μεθιζμένος, κάθε φορά ίρχεντον πίσο-τς, βγάλισσκεν άγρα νταύσσα κε αχίεφτα έκρυν...

— Μαρία!—γρικίθε το νταύσσ τζαχ ςιμά ς' πόρτα.

— Χυραιοέτ-με, καρδακί-μυ, παρακαλύ-σας, — πιχτά-πιχτά ίπε Μαρία πέροντας ανάσα άιτς, θαρίς-κε πέλναν-τιν πες το άλιαχ κριο νερό,—χυραιοέτ-με, καρδακύτσι-μ...

Έκλαψαν όλα τα μικρά, τιχαντάρ ίτανε πέσο κε αντάμα-τιν έκλαψε κε Σάσσα. Γρικίθε μαχαρυμένο κοχυστό κε πέσο έμπιν ψιλός άνθρωπος με τα μάδρα τα γένια, με το συμκέσσο το ςσάπκα κε—φοβερός, απ'αφτό, ότι αχ το μικρό το φος, πυ έδυιν το λαμπίτσα, δεν φένεντον πρόσοπο-τ'. Αφτός ίτυνε ο Κιριάκος. Γιανάσσεψιν ςμα στ'γινέκα-τ', ύριακσεν κε ντόκιν-τιν αντ' γυρθέα πες τον πρόσοπο. Αφτί δεν έβγαλε τ' λαλία-τς, ςσασσμαιαιμέν αχ το ντόσμο κε μόνο κάτσεν κάτω. Αμάν το μιτί-τς τάσσεψιν έμα.

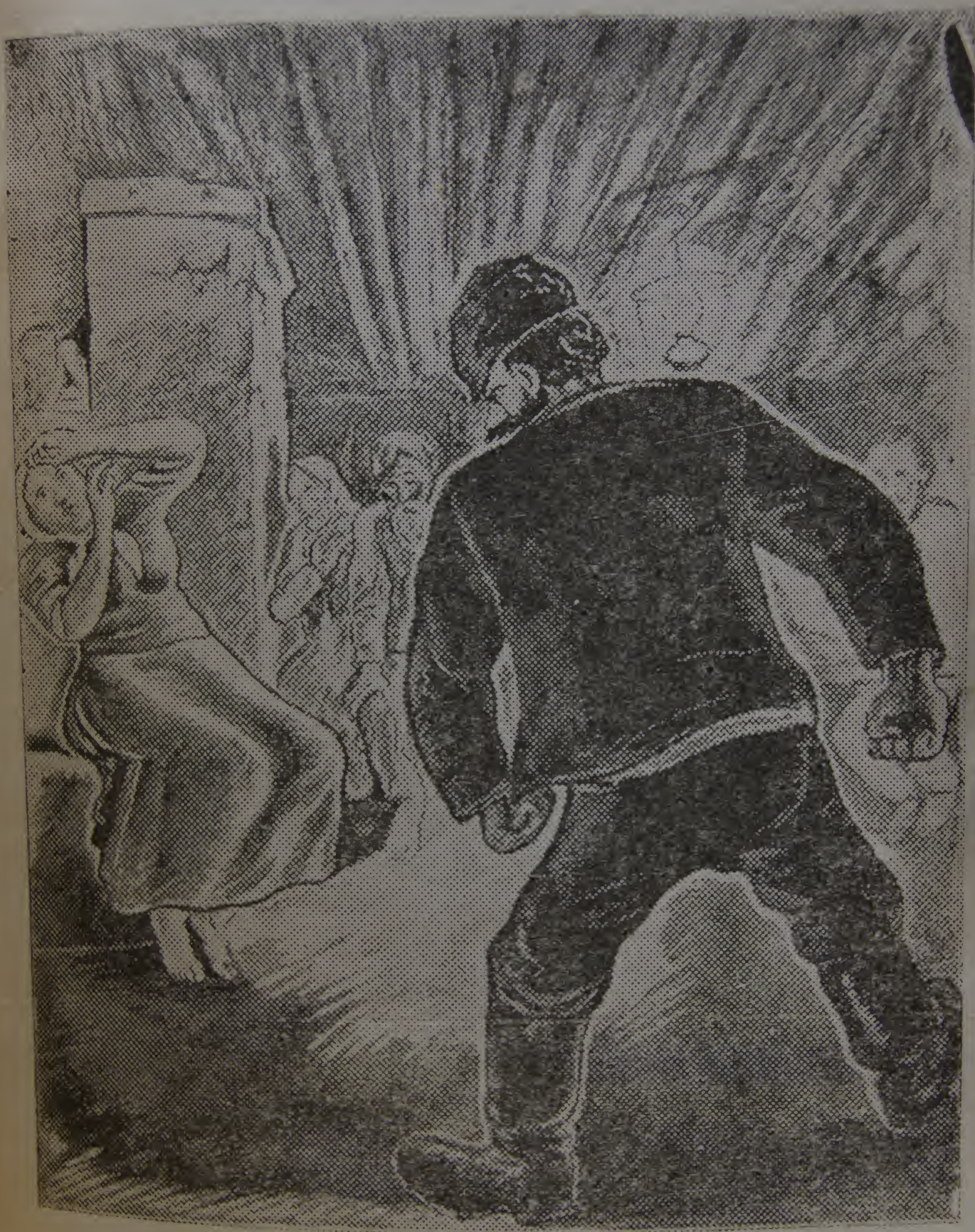
— Τίλογο μαςχαρλίχ, μαςχαρλίχ, — πυρςπύρξεν γέρος, τίνα τυρμάσσεδιν πας το συμπά.—Έμπρο στως μισαφίρος! Μέγα κρίμα!

Μανάκα κάθεντον τίντζκα, χαμπυριάσεν κε κατ νύνζεν. Φέκλα κυνάνζεν το κνι... Βαριsé, ο Κιριάκος έμαθέν-το, ότι φένετε φοβερός κε ντυγυρτραιμένος αντ' αφτό, πιάκιν τ' Μαρία στο ςσερ, ςυρμάτικσεν-τιν ς' πόρτα μαρέυ κε έβγαλε χίτκο νταύσσ, να φένε-τε κι'άλο φοβερός ντεπ, μα αφτό το ζαμάν ίδεν τυς μισαφίρς κε στάθεν.

— Α-α, ίρτετ...—ίπεν αφτός κε πέλσιν τ'γινέκα-τ'.—Καρδακόμ αδερφός αν το ταιφά-τ'...

Αφτός έβαλε το σταδρό-τ' χαρςσú στιν ικόνα, ταντλίχκεντον, πλατέα γαργάλονεν τα μεθιζμένα-τ' κόκινα μάτια κε κύτεδιν τα λόγια-τ':

— Αδερφύτςκυμ αν το ταιφά-τ' ίρταν στο καρδακό-τιν το σπίτι, ζνάτζιτ... Απ'το Περδοπρεστολνι ςσιέρ Μόςχα, ζνάτζιτ, ι μάνα 'χτα όλα τα ςσιέρια... Σχορισέτ-με!...



... Πέσο έμπιν πσιλός φοβερός άνθρωπος με τα μάθρα τα γένια, με το ξυμκέστο ξσάπχα... (σελ. 8)

1882

1. The first part of the year was spent in the
field, collecting specimens of the various
plants and animals of the region. The
second part was spent in the laboratory,
examining the specimens and making
the necessary measurements and
calculations. The third part was spent
in the library, reading the various
works on the subject and making
the necessary notes. The fourth part
was spent in the office, writing the
report and making the necessary
arrangements for the publication of the
same.

The results of the investigation are as follows:

Αυτός κάτσειν πας το σκαμνί σιμά στο σαμοθάρ κε πσιρίσε να πιν τζάι, φοναστικά ρόφανε το τζάι αχ το μπλιωντίτσα. Ολ-πα τι λάλναν. Ο Κιριάκος έπινε κανά δέκα τζάσσεκες, στερ έφερνε πας το σκαμνί κε χυχούρκσεν.

Πσιρίσαν να τιμάχκυνε να πέφτυν. Το Νικόλα, γιαν ίτυν ζαμπόνς, έθαλάν-τον πας συμπά αν τον γέρο. Σάσσα έπεσεν πας τον πάτο, 'Ολγα με τις γινέκες διάθε πες τ'αράν.

— Ι-ι, κυρασέα—ίλειν αφτί, όταν έπεσε πας το πιτζάν γιανασσά στι Μαρία.— Αν τα δάκρες το πίκρας δεν ικσιλετρέβς-το! Νταγιάνεψι κε άλο τίπος-πα! Στο θανκέλιο εν γραμένο: 'Εντιριμ κανίς κρύι-σε στο σάχκο-ς το μάγλο, γιανασστράι το τζυλάχκο-ς'.. Ι-ι, κυρασέα.

Ίστερα αφτί γάλια με χαμιλό το νταύςς—ίλειν-τιν για τι Μόσχα, για το ζίσιμό-τις κε γι'άφτό, τίλογα ίτυνε αφτί γόρνιτζναια στις μεμπλιρόθανι κόμνατες.

— Στι Μόσχα τα σπίτια εν μεγάλη, τυλαδι—ίλειν αφτί—κιλ-σίες εν πολά-πολά, σαράντα απ' σαράντα, κυρασέα, κε πες τα σπί-τια όλο κίρι κε τίτκι όμορφι κε καλά φοριμένι!

Μαρία ίπε, ότι αφτί καμία-πα δεν ίτυνε τ'εν κε στι Μόσχα, μα στιν περιφεριακί-τιν πόλι-πα. Αφτί ίτυνε αγράματι, δεν ίκσερε κανα-λυγάς μολίτθες-πα, δεν ίκσερε κε το «Πάτερ ιμόν». Αφτί κε ι ενίψα-τς Φέκλα, τίνα κάθεντον τόρα αβλάχ κε φυκράτεν-τον, στο άλιαχ λίγο ίχαν χαμπάρ κε τίπος-πα δεν μπόρναν να μαθέ-νιςκαν αχ 'Ολγας τα λόγια. Δί-τιν-πα δεν αγάπναν τυς άντρες-τυς: Μαρία φοδάτεντον τον Κιριάκο κε όταν αφτός πιμένιςσε αντάμα-τς, αφτί τρώμαζε αχ το φόβο κε κάθε φορά πόννιν το κεφάλιτς, γιατί αφτός κισκίγκα μίρζεν ραχέας κε τυτυνέας. Α Φέκλα, όταν τιν ρότιζε: δε ροθμάι τον άντρα-τς, ίπε ανανκα-ζμένα:

— Ας χαθί πίσο!

Λαχίρντεψαν κε τιντζλάιζαν...

Ολόγिरα ίτυν αδόρα, σιμά στο αράν όσο ίχε χύλιζε το λυχτόρ, πατζάριζε να κεμιθύν. Όταν το ζζανκαριάρκο πιρνέσσο φος άρταχ φιντίριζε αχ όλα αραλίχια, ι Φέκλα μυχάτκα σικόθε κε κζέιν κε ίστερα γρικίθεν, τίλογα έντραμιν δάιν, τίλογα χτίψαν πας τον πάτο τα ακσιπόλτκα-τις τα μπδάρια.

II

I 'Ολγα διάβε σ' κλισία κε πήρε αντάμα-τις τ' Μαρία. 'Όταν κατθένισσαν λον τ' στρατίτσα στο τυγάι, δί-τιν-πα ήταν σσένκι. 'Όλγα μπικένιθεν το μιντάν κε Μαρία σάιθεν τ' ενίφσα-τς σαν τον ακριδό, καρδακό άνθρωπο. Γενισσκάτιν-τον ίλιος. Χαμιλά πάνο στο τυγάι πέτανε το νισταγμένο τσιριλί, το ποτάμ ίτυνε μαθριάρκο, τοπς-τοπς το τυμάν ακόμα δεν νταγλέφτιν, μα απέρα πας το τζαπ άρταχ ιπλόθικε ένα φοσερό σολνάρ, κλισίας το κυλφί λάμπριζε κε στο μπαχτζά τον κηρίον κισκίνα χύλζαν τα σαγαρτζίχια.

— Γέρος τίπος τι λεί—λαχίρντεθε Μαρία—μα πιθιρά-μας εν χυλτιαρύ, όλο τζορέβ. Δαφτύ-μας το ζαιρέ έσοειν μόνο ος τιν αποκριά, αγοράζουμ αλέβρι αχ το τρακτίρ, — αφτί-πα θγεν χυλίτς, πολά, λεί, σσιςσλέθιτ!

— I-ι, κυρασέα... Νταγιάνεπσι κε άλο τίπος-πα... Λεί, μπαρόχ: Ελάτε στι μένα όλι δουλεφτάδες κε πολά φορτομένι...

'Όλγα λαχίρτεθε αζμπύδαχτα, τραδιχτά, μα πράτχνιν άιτς, τίλογα πρατύνε τ' ατζζάβες, τζάλχα κε ζμπυδαχτικά. Κάθε μέρα διάβαζε το θανκέλιο, διάβαζε φοναστικά, τίλογα διαβάζουνε διάκι, άλιαχ πολά λόγια δεν τα γρίκανε, μα απ' τα άγια λόγια τζαχ δακρύτιντον κε όταν ίλαιν τέτια λόγια σαν το «άστζε» κε «ντόν-τεζζε» ένα λυγάς γαλτζέα έσφιγνεν τ' καρδιά-τς. Αφτί πίστεβιν τον θεγό, τιν παναγιά, τος άγιος: πίστεθε, ότι τ'εες τζαρά να αγλατόνς κανίνα-πα στο ντυνιά, —νέ τος απλός κόζμυς, νέ τος νεμτσιδότς, νέ τος τσινκάνυς, νέ τος εθρέυς κε ότι μπιλά θα έχνι αφτί, τινά δεν χιέθνι τα ζόα. Πιστεθε, ότι άιτς εν γραμένο πες τα άγια χαρτία κε απ' αφτό, ότι διάβαζε κε ίλαιν τα λόγια το θανκέλιου, ας ίτανε κε αγγίχιτα, το πρόσοπο-τς νίςσκεντον παραπονιτό κε φοσέρνιν.

— Σι αχ πύθι ίσε;—ρότιζε Μαρία.

— Αχ το Βλαντίμιρ. Μα πέραν-με στι Μόσχα γυργά, 8 χρονό άντα ίμνε.

'Εσοσαν στο ποτάμ. Απέρα, τζαχ σιμά στο νερό στέκεντον κε γδίσσκεντον ένα γινέχα.

— Διχί-μας Φέχλα, —αγνόρισέν-τιν Μαρία—απέρα ίτυνε σ' κίριυ τ'ν' αβλί. Στους πρικάτζικυς διάβε. Γλυσταρύ κε μπαρταμπάσσα —τ' εες τζαρά να το λείς!

Ι Φέκλα, μαθρόφριδα, με τα κσετιλιζμένα μαλιά, ακόμα γιά-
σσινα κε ζοιρί σαν το κορίτς, χυλτάισε πες το νερό, πεσίρσε να
γιαλτέβ κε στα όλα μαρέις λόρια-τις έτραμαν τα κίματα.

— Μπαρταμπάσσα—τ'εσσ τζαρά να το λείς!—μία κι' άλλο
ίπε Μαρία.

Πάνο στο ποτάμ πέρανεν πυζύρχα μπικιτραιμένο ταχταδί
κυπύρ κε χάλις πκάτο στο κυπύρ πες το τιμίζκο φοσερό νερό
γιαλτάιβαν κυπαίδα-κυπαίδα ψαρίτζα. Πας τα χλιωρά καφαλείς,
πούα ντρανισκάτανταν πες το νερό, λάμπριζεν το τζιχ. Τ' αέρα
χλάθιν, ίντυνε καλό. Τίλογο όμορφο πιρνός! Κε πρέπνα τίλογο
όμορφο θα να ίτυν το ζίσιμό-πα στο ντυνιά, αν δε θα ίτυνε το
άτχο αμπίτεφτο γαριπλίχ, αχ το πύιο μπυδίνα-πα δε μλυσ.
Έπρεπε τόρα μόνο να έκλοθις πίσο, να ντράνανις πας το χοριό,
τίλογχ ζοιρά έκρυαν στο νύ-ς όλα, πυ ίτυνε πεσε—κε αφτό το
ψεματικό θαχτλίδκο ζίσιμο, πυ φένεντον στα μάτια-ς ολόγिरα, το
φάνιν-πα αφτό—νταγλέφκιντον.

Ίρταν ς' κλισία. Μαρία στάθιν σιμά ς' πόρτα κε ντροπιά-
χτεν να πάι έμπρο. Ντροπιάχτεν να κάθεται-πα, ταχάτ στην ομπέτ-
νια τιρτιλάιζαν μόνο στα 9 όρες τον πιρνό. Αιτς-πα στέκεντον
όλο το ζαμάν.

Όταν διάβαζαν το θανκέλιο, κόζμυς πεσίρσαν να κυτζιρέφ-
κυνε, έδυγαν στράτα ς' πομέστζιχ το ταιφά. Πες κλισία έμπαν δύο
κυρίτζα αν τα σπρύτςκα τα φιστάνια, αν τα μεγάλα ςελιάπες κε
αντάμα-τιν ένα ταμπανέσσκο πεδίτς αν τα κοκινάρκα τα μάγλα,
φορεμένο με το ματρόσκι κοστιύμ. Τίλογα φανερόθαν-πα, ι Όλγα
τζαχ χάριν: το ντράνσιν πάνο-τιν-πα αφτό, νύνσεν απ' πέσο-τς,
ότι αφτί ίνε ςαιγιλίδ, μαθιμέν κε όμορφι κόζμυς. Μαρία ντράνσεν
πάνο-τιν πκάτο-πκάτο, χυλτιάρκα, χαςιβιτλίδκα, θαρίς έμπαν πέσο
όχι κόζμυς, μα αντζιτέρια, πυ πόρναν να τιν τσαλάπυναν αν δε θα
γιαγιαλάιβεν ς' ένα μαρέα.

Κε όταν διάκος ψάλνιςσκεν τίπος κε θγάλιςσκεν χοντρό ντα-
ύςς, ς' αφτίνα φένεντον, θαρίς κε χυλίζ: «Μα-αρία!» κε αφτί
κσεπάχκεντον...

III

Στο χοριό δάιν χαμπάρ, ότι ίρτανε μυσαφίρ κε άντα πέλσαν
αχ κλισία στέρα το σπít-τιν γιομόθεν κόζμυς. Ίρταν Λεόνιτζεβι

κε Ματθέιτζεβι κε Ιλιτζόβι-πα να ροτίσουνε για τα σόγια-τιν, τίνα δούλεθαν στι Μόσχα. Όλα τα πεδιά αχ το Ζζόκοβο, τίνα ίκσεραν γράμα, δάιναν στι Μόσχα κε μπαρισστράιβαν-τα εκί μόνο στις γο-στίνιτσε, πυ νίσεχανταν οφίτσιάντι κε κοριντόρνι (τίλογα αχ το χυμςσύδοχο τ' χορίο, πυ ίτυνε απέρα, μπαρισστράιβανε τα πεδιά-τιν μόνο στα μπύλοτζνι) κε αίτς ίτυνε στα γυργά, ακόμα όταν ίτανε κρεποστνόε πράβο, πότε ένας Δυκά Ιθανόβιτζ, χοριάτις απ το Ζζόκοβο, ος ατόρα αζμόνιτος, πυ δούλεβε μπουφέτζικος πες το ένα μοσκοβίτικο κλυμπ, πέρισεκε στι δουλία μόνο τυς χοριάτες αχ δι-κό-τ' το χορίο κε αφτί, όταν φέρισεκαν χαντίρ, σμαρλάιβαν τα σόγια-τυς να έρχυνε κε ίβρισεκάν-τις δουλία στα τρακτίρια κε ρε-στοράνια. Απ'αφτό τον κερó το χορίο Ζζόκοβο δεν ίχε άλο όνομα στα χυμςσύδοχα χορίατα απ'το «Χάμσκαγια» για «Χολύεδοχα» μπασσά. Τον Νικόλα διάθαντον στι Μόσχα, όταν ίτυνε έντεκα χρονó κε μπαρισστράιβεντον στι δουλία ο Ιβάν Μαχάριτζ απ το Ματθέιτζεβ το ταιφά, τίνα δούλεδιν ατότες καπελτινέρος στο «Ερμιτάζζ». Κε τόρα ο Νικόλας ίλειν στα σόγια-τ' σαιγιλίδχα:

— Ιβάν Μαχάριτζ ίνε δικόμ' εβεργέτις, για αφτόνα εγó χριάζετε μερα-νίχτα να παρακαλό των θεγó, πως να λείς αφτός με έκανε καλό άνθρωπο.

— Ι-ι, μανίτσαμ!—παραπονιτά ίπε πσιλέσα μανάχα, Ιβάν Μα-χάριτζ αδερφί,—κανά-λυγás χαμπάρ-πα δεν έχυμ απ' αφτόνα!

— Σσυμκά έρταιν δουλία στον Ομόν; μα φέτος πέρα το χαμπάρ-τ', ένα τόπο όκσο απο σσιέρ, στα μπαχτζαίδα... Γέρασεν. Έμπρο, ίρχεντον ραστ καλτερί, φέρισεκε στο σπίτι-τ από δέκα ρύ-θλια τ' μέρα, μα τόρα παντύ-πα τα χαζάντζα ικσίλεψαν, μαγανέβ γέρος.

Τα μανάκες κε ι γινέκες ντράναναν πας Νικόλα τα μπουδά-ρια, πυ φόρνεν κέντες, πας το παλαχανιάρχο τ' τον πρόσοπο κε ίλεγαν χασιβετλίδχα:

— Δε θα χαζανέβις σι άλο, Νικολάι Όσιποβιτζ, δε θα χα-ζανέβις! τί να χάμις!

Κε όλι-πα λαλάσσεθαν τ' Σάσσα. Αφτί όρταχ γιόμιζε τα δέκα, μα ίταν άλιαχ χαμελί κε χαμένσα κε ίσεν τζαρά να ίλεις, ότι εν κανά εφτά χρονó. Ανάμεσα στα άλα τα κυρτζίτζα, μαδριάρχα αχ τον ίλιο, άσκιμα κυριμένα, αν τα μακρέα πυκάμιςα, αφτί ασ-πρότσκι, με τα μεγάλα μάθρα μάτια, με κοκινύτσχο λεντίτσα πες τα μαλία-τς φένεντον ατζαίψα, θαρίς κε αφτό ίτυνε κανά χίτχο πρα-

ματίτς, πυ το πιάκαν πες το τζολ κε ίφεράν-το πέσο.

— Αφτί να διαβάζ-πα κσερ!—μαχτανέφτιν 'Ολγα, πυ ντρά-
νανε με αγάπι πας το χορίτσι-τις.—Διάβαξε το καλό-μ το κυρ-
τσίτς!—ίπε αφτί κε έδγαλε αχ το κυσέ το θανκέλιο.—Σι διάβαξε,
μης-πα φυχρύμας.

Το θανκέλιο ίτυνε παλέο, θαρί, με τα δερματί χάπια κε
τσιναιμένα κυσσίδα κε απ' αφτό δάιν ατίτχο μυρδία, θαρίς πέσο
έμπαν μονάχι. Ι Σάσσα σίκοσε τα φρίδα-τς κε πςσίρσε φοναστικά,
πιλανίζοντας τα λόγια:

— Отшедим же им, се ангел господень... во сие явил-
ся Иосифу, глаголя: «востав поими отроча и мать его»...

— 'Οτροτζα ι μάτερ εγό... ίπε 'Ολγα κε κοκίνσε όλυτς-
πα αχ τι σινχίνισι.

— «И бежи во Египет... и буди тамо, дондеже реку
ти...»

'Οταν ίκσε το λόγο «ντόντεζζε» ι 'Ολγα δε νταγιάνεπσε κε
έχλαπσεν. Ντρανόντας πάνο-τς δαχρόθεν κε Μαρία, ίστερα Ιδάν
Μαχάριτζ αδερφί. Γέρος κόχσεν, πςσίρσε χαντράισε να δόκ τ' ανε-
πςσάτ κανά ροστικό, μα δεν ίβρεν τίπος-πα κε μόνο τίνακσεν το
ςσερ-τ'. Κε όταν μπίτεπσε το διάδαζμο, χυμςσούδ νταγλέφταν στα
ςπίτια-τιν παργοριμέν, μπιρικετλέθοντας τ' 'Ολγα κε τ' Σάσσα.

Οτ' ίτανε γιορτίς, όλο το ταιφά-πα θρυσσκάτεντον όλι τ' μέρα
ςπιτ. Ι μανάκα, πυ εμ άντρατς, εμ τα νίφιατς κε τ' ανέπςσατς-
πα ίλεγαν-τιν ένα-λυγάς: «μανάκα», μαγανάιβεν όλα-πα να τα
έφταιν μοναχίτς. Μοναχίτς ίφτισσεν τ' συμπά κε έδχλε σαμοθάρ,
απλόγυ-τς δάινεν στο νερό κε στέρας μυρμύριζε, ότι κατακρέμσαν-
τιν με τι δουλία. Για φένεντον στα μάτια-τς, ότι τρακτίρστζικ τα
ςσνάρια γιανάςσεπσαν στο ογορότ κε έτρεχε θγένισσκε αππέσο με
το μακρί ταγιάχ κε ίστερα κανά μισό όρα κεςκίνκα χύλιζε λόρια
στα χαπυσταίδα, πυ ίτανε φτινά κε χυτςόζκα γιαν τον δαφτό-τς.
για φένεντον στα μάτια-τς, ότι το κυρόνα αθλέβ τα πλίτζα κε
με το τζόρεμο χυλταίβε πας το κυρόνα. Βγένισσεν χυλίτς κε
μυρμύριζε αχ τον πιρνό ος το θραδί κε πιχτά θγάλισσκε τίτχο
νταύςς, όστε τζαχ στέκανταν κόζμος, τίνα πέραναν πες το συχάχ.

Τον γέρο αφτί δεν τον λαλάςσεβιν, παρασίμιαζίν-τον για
υκνιάρ, για χολέρα. Αφτός δεν ίτυνε χαματερός, υςσανεμάτς
άνθρωπος κε, μπέλτιμ, αν δε θα τον σναγόνανιν υζύν-υζάχ, αφτός
τεχμίλ θα βαζκέτζιβεν να έφταιν δουλία κε μόνο θα κάθεντον πας

συμπά κε να μπαρμπάριζε. Αφτός πολά ίλαιν τον γιο-τ' πας τος ντυσεμάνους, χυρλανέφκεντον πας τα ζαράρια πυ τράβανεν, ταπλός, κάθε μέρα απ'τους χυρσεύδς κε ίτανε άλιαχ στεβαρό να τον φυ-κράς.

— Νε,—ίλαιν αφτός κε πιάνισκε τα μέσα-τ'.—Νε... Ένα οδομάδα αχ Σταθρό τν' μέρα στερ πύλισα γό πιτζάν από 30 κα-πικια το πυτ, αν δαφτόμ το ιμίρ... Νε... Καλό... Μόνο, ελμπέτ, τον πιρνό φόρτοσα παένο με το πιτζάν, κανίνα δεν τιέθο, στο θαχτσιζκο τ'ν όρα ντρανύ—θγένι απτο τραχτίρ στάροστας Αντίπ Σιντέλνικοθ. «Πύ το πάις, κοπέκ ογλύς, ίτογλυσ; «κε θίτσοσιν-με πας το φτι.

Απ' το πσεζνό πίνιμο στερ Κιριάκου το κεφάλ πόννιν να σπάνισκεν κε τος ντρέπεντον έμπρο στον αδερφό-τ'.

— Νά τί κάνι το ραχί. Βάι, θεέ-μυ! χαμπαιατλίδκα μυρ-μύριζε κε τίναζε το ζαμπόνχο-τ' κεφάλ. Σις, αδερφό κε αδερφί-μυ, σχοριζέτ-με Χριστό τ' όνομα, απλόγουμ-πα δεν το έχο χαρά.

Οτ' ίτανε γιορτίς αγόρασαν στο τραχτίρ ένα σιλέτσα κε μα-γέρεθαν αν το σιλέτσας το κεφάλ φαγί. Το μεσιμέρ όλι-πα κάτσαν να πίνε τζάι κε πίνισκεν πολά ζαμάν ος να ιδροσαν κε, φένεν-τον, τζαχ φύσκυσαν απ' το τζάι. Κε μόνο απ' αφτό στέρας κά-τσαν να τρόγυν το φαγί όλι-πα αχ το ένα πινάκ. Το σιλέτσα μανάκα μύλυσέν-το.

Το βραδί πας το γιαρ ο τσυκαλάς πσίινισκε πες το φύρνο χυχσεαλάχια. Ισακατφόρ πες το τυγái τα κορίτζα πιάκαν χορό κε τραγόδαναν. Λάλνιν γαρμόνια. Κε απέρα στο ποτάμ-πα έχειν ένα φύρνο κε τραγόδαναν τα κυρίτζά κε στα μακρά το τραγόδιμό-τιν φένεντον πολί όμορφο. Πες τυ τραχτίρ κε λόρια-τυ θγάλισκεν νταύσσα αγύρ. Αφτί τραγόδαναν μαχαρυμένα, κάθε ις τιλογα ίρεθιν, κε άιτς έβριζαν, όστε Όλγα τζαχ τρόμαζιν κσιπαχτικά κε ίλαιν:

— Βάι, μανίτσαμ!

Αφτί θαθμάσκεντον, ότι το θρίσιμο γρικισσκάτεντον υζύν-υζάχ κε ότι σ' ολνός πολά έβριζαν γιυρόντ, τίνα ίρτεν όρα-τιν να πυθένυν. Κε τα μικρά κε τα κυρίτζα φυκράτανταν αφτό το θρίσιμο κε ίτζ-πα δε ντροπιάχχανταν κε ίτυνε φανερό, ότι έμαθαν να το αγρικούν αχ τα μικρυθείς.

Πέρασε το μισονίχτα, άρταχ ζδίχταν τα φύρνες εδό κε ατ'-πέρα, μα πες το τυγái κε πες το τραχτίρ ακόμα ίτανε χόζμυς. Ο γέρος κε ο Κιριάκος, μεθιζμέν, πυ πίρανε τ' έναν τ' άλο στο

εφερ κε σκύνταναν ένας τον άλωνα, ίρτανε σιμά στο αράν, όπου έπεφταν 'Ολγα κε Μαρία.

— 'Αφσι-το! υρμένεβιν τον Κιριάκο γέρος,—άφσι-το! Αφτί εν σιριό ισάν... Κρίμα...

— Μα-αρία! χύλικσε ο Κιριάκος.

— 'Αφσι-το!.. Κρίμα.. Αφτί εν καλίγινέκα...

Δί-τιν πα στάθαν ένα τνα σιμά στο αράν κε γιαγαλάισαν διάθαν.

— Αγα-από γο τζολί τα τζιτζάκια!—χαμπαρσιετάν με φτινό κισκίνκο νταύσε πεσίρσε να τραγουδά γέρος. — Αγαπό-ο να σο-ρέβο-τα 'γο!

'Ιστερα έφτσιν, άσκιμα έθρισε κε δάιν πες το σπιτ.

IV

Μανάκα έστεκσε τιν Σάσσσα σιμά στο πιτζανέα κε σμαρλάι-σεν-τιν να ισλέβ να μιν μπένουν πέσο τα σσνάρια. 'Ιτυνε ζεστό αήγυστέσσο μέρα. Τρακτίρστζικ τα σσνάρια μπόρναν να ίρχανταν στο πιτζανέα απ' πίσο μαρέα, μα τόρα δε φτιέρναν: μπέλιζαν το ιλόπ σιμά στο τρακτίρ κε γάλια φόναζαν, Μόνο το γυσάκ πσιλά είχανιν τό κεφάλι-τ, θαρίς κε ίσσεν στο νύ-τ να ντράνανιν: δε φένετ μανάκα με το ταγιάχ. Τ' άλλα τα σσνάρια μπόρναν να ίρχανταν αχ το τυγái, μα αφτά τόρα θόσσεκανταν μακρά αχ το ποτάμ απέρα κε φένανταν απ' εδό ένα μακρί σπρύτσκο ζμάντζα. Σάσσσα στάθεν κατ-λίγο, μπέζιπσεν, ντράνσεν, ότι τα σσνάρια δε έρχυνε κε δάιν σιμά στο γιαρ.

Εκί ίδε Μαρίας το σιφτεζνό τυ κυρτσίτς—τιν Μότκα, τίνα στέκιντον ασάλεφτα πας το χοντρό χαγιά κε ντράνανιν πας κλισία. Μαρία ίχε δεκατρία μικρά, μα πέμναν-τιν μόνο έχσι, όλα-πα κυρτζίτζα κε λον το μέγα ίτυνε 8 χρονό. Μότκα, ακσιπόλтус, με το μακρί το πυκάμισο στέκεντον χαρσσύ στον ίλιο, ο ίλιος έχεεν το κυλφί-τς, μα αφτί δεν σσυμπιλινέφκιντο, θαρίς κσελιάσιν κε πέμνιν. Σάσσσα στάθεν γιανασσά-τς κε ίπεν, ντρανόντας πας κλισία:

— Πες κλισία ζι ο θεός. Στα κοζμοχύ τα σπίτια κέγυνε λάμπες κε κιρία, σ' θεγύ το σπιτ καντιλίτσεσ—κοκινότεσκα, χλιω-ρύτσεκα, ζζανχαρύτσεκα, χάλις ματίτζα. Νίχτα ο θεός πρατί πες κλισία, αντάμα-τ' παναγία κε αι-Νικόλας—τυπ, τυπ, τυπ... Χαραύλεσ πα φοβάτ, φοβάτ... Ι-ι, κυρασέα!—ίπε Σάσσσα, τίλογα ίλαιν μάνα-τς.

— Όταν θα έρχιτ το χιραζμάν όλα τα κλισίες να παένουν στον ουρανό.

— Με τα καμ-πά-νες; ρότισε ι Μότκα με το σκυρό νταύς, πιλανίζοντας το λόγο-τις.

— Με τα καμπάνις ντάμα. Κε όταν θα ίνε χιρζαμάν, καλί κόσμος θα παένуне στο παράδους, κε καλί θα κέγυνε πάντα πες άζβιχτο τ' φοτία, κυρασέα. Δικό-μ τ' μάνα κε τ' Μαρία-πα θεός να τος λεί: εσίς κανίνα-πο δεν έκαμιτ κακό κε απ' αφτό πρατέτ στο σάχκο μαρέα, στο παράδος. Μα τον Κιριάκο κε τ' μανάκα να λεί: πρατέτ στο τζυλάχκο μαρέα, πες το φοτία. Κε τίνα έτρουιν μαντσιρκό, αφτόνα-πα πες φοτία!

Αφτί πλατέα ίνκε τα μάτια-τς, ντράνζε απάνο πας τον υρανό κε ίπε:

— Ντράνα πας τον υρανό, να μιν σαλέθς τα ματόφλα-ς—φένυνε ανκέλ.

Πςίρζε Μότια-πα να ντρανά πας τον υρανό. Ένα τνα πέ-ρασε τίντζκα.

— Ίδες τίπος; ρότισε Σάσσα.

— Ιόχ, δεν ίδα... ίπε Μότκα με χοντρό νταύς.

— Μα γο ντρανό-τους. Μικύτσκα ανκέλ πετούν λον το υρανό κε με τα χανατίτια-τιν—μπλιμ, μπλιμ, χάλις κυνουπίτζα.

Ι Μότκα πέλσιν τα μάτια-τς κάτω, κατ-λίγο νύνσεν κε ρότισε:

— Μανάκα-πα να κέιτ;

— Να κέιτ, κυρασέα!

Απ' το χαγιά ος τ' ακάτο τον πάτο ίτυν γιριτό, πάνο όσε-θιν μαλαχύτσκο χλιωρό χορτάρ, πύιο ίθελις να το σιπαέθις με το χέρι-ς γιά να ιπλύσνε πάνο. Ι Σάσσα έπεσε πας το ράσσα-τς κε κιλίχτεν ισακατφόρ. Μότκα-πα, τίνα ίχε αφτό το ζαμάν σοβαρό πρόσωπο κε φυςσύνιζε, έπεσε κε κιλίχτεν κάτω κε όταν κιλίχκεν-τον, το πυκάμισο-τς γιρίχτεν τζαχ ος τ' αμπλάτια-τς.

— Βάι, τίλογο με φάνιν χυτζυρλίδκο!—ίπε με το γέλαμο Σάσσα.

Δί-τιν δάθαν ισαπάνο χαρσού στο τζαπ να κιλίχκυνε κάτω μία κι'άλο, μα αφτό το ζαμάν γρικίθε το γνωριζμένο κισκίνκο νταύς. Ο, τίλογο φοβερό ίτυνε αφτό! Μανάκα, δίχοι δόντια, κσερό κακάτς, χαμπύρσα, με τα κοντά τζαλιάρκα μαλιά, πυ τα τσάδε-

πριν άνεμος, με το μακρί ταγιάχ θγάλισκε αχ το ογορότ τα
ςενάρια κε τζόρεθεν:

— Όλα τα χαπουστάιδα-πα μαρμάροσαν τα καταραμένα, να
πρόφανιτ νέλας, τα γέρμα, μαράζ-πα δεν κρύι πάνο-σας!

Αφτί ίδεν τα κυρτζίτζα, πέτακxen το ταγιάχ, είκοσε ένα βι-
ρί, πιάκεν τιν Σάσσα αχτ' γύλα με τα κσερά κε δυνατά-τις δάχλα
κε πάτσειν-τιν το δαρμό. Σάσσα έκλειν απ' τον πόνο κε απ' το
φόβο. Αφτό τον κερό το γυζάκ, πυ πράτανε μεγαλιόνκα κε ίπλο-
σειν τ' γύλα-τ', γιανάσσεπριν σ' μανάκα κε κατ' συζούρικε. Όταν
γίρισε στο κοπάδι-τ', όλα τα μανάδες σσένκα χύλικσαν χαρσσύ-τ:
γο-γο-γο! Ιστερα μανάκα πssίρσε να κρύι τιν Μότκα κε Μότ-
κας το πυκάμισο πάλι γιρίχτεν πας τ' ράσσα-τς. Χυρλανιμέν, με
το φοναστικό κλάψιμο, ι Σάσσα δάιν στο σπιτ να το λεί τ' μά-
να-τς: πίσo-τς δάινεν ι Μότκα, τίνα έκλειν, μα θγάλισκε σσχρο
νταύςς κε δε σφόνκανε τα δάκρες-τις κε απ' αφτό τον πρόσοπο-τς
ίτυνε ατόσο σsλυμένο, θαρίς κε θύτισαν-το πες το νερό!

— Μανίτσαμ, μάνα!—θαδμάστεν ι Όλγα, όταν δί-τιν-πα
έμπαν πέσο.—Θεέ-μυ κε Παναγία!

Ι Σάσσα πssίρσε να το λεί τί έπαθε, μα αφτό συρύ αν το
κοφτερό χύλιζμο κε τζόρεμο έμπεν πέσο μανάκα, χυλιάστεν ι
Φέκλα κε το σπιτ γιομόθεν νταύςσα.

— Τίπος τ' εν, τίπος τ' εν! παργόρζεν-τιν Όλγα, αναν-
χαζμέν, με το παλαχανιάρχο τζιράι κε σιπαίθεν τιν Σάσσα πας
το κεφάλ. —Αφτί εν μανάκας, πας αφτίνα εν κρίμα να πονισσκάσε!
Τίπος τ' εν, το κυρτζίτςυ-μ!

Ο Νικόλας, τίνα ίτανε τεκμίλ θασανιζμένος αντ' αφτά τα
παντοτινά νταύςσα, πίνα, καπνό, θρόμα, τίνα άρταχ ίτυνε χολια-
ζμένος πας το γαριπλίχ, τίνα ντρέπεντον έμπρο σ' γινέκα-τ κε στο
χορίτσι-τ', ότι έχι τίτκο τάτα κε μάνα, κρέμασε απ' το συμπά τα
μυυδάρια-τυ, κε αναναζμένα, παραπονιτά ίπε τ' μάνα-τ':

— Εσίς δε μπορίτε να τιν κρύιτ! Εσίς δεν έχετε κανά-λυ-
γάς υχύμ-πα να τιν ντόκιτ!

— Νυ, πssοφάς εκί πας συμπά, αζμάν!—χύλικσε πάνο-τ' ι
Φέκλα αντ' χυλί.—Ίφεριν-σας εδό διάβολος, ιτμοφάγια!

Ι Σάσσα, κε Μότκα κε όλα τα κυρτζίτζα, τιχαντάρ ίταν,
τυχλέφταν πας συμπά πες κυσsé, πίσo σ' Νικόλα τ' ράσσα κε
απ' ατί φυκράτανταν δίχος λαλία. φοδιντζάρκα κε γρικισσκάτιντον,
λογα χτιπύνε τα μι-τρά-τιν καρδίες. Όταν πες ταιφά εν ζαμπύνς,

τίνα εν ζαμπόνε πολά ζαμάν κε άρταχ χάσαν το θάρος, ότι μπο-
ρί να αινέφκετ, εν τίτκε θαρί κερό, όταν όλο το ταιφά φοβεντζάρ-
κα, κριφά φιλάγυνε πότε να πυθέν· κε μόνο τα μικρά φοβόνε, ότι
θα πυθέν καρδαχός άνθρωπος κε όταν νυνίζυνε πας αφτό, πάντα-
πα έχυνε μεγάλο φόβο. Κε τόρα-πα τα κυρτζίτζα, έστεκσαν τ'
ανάσα-τιν κε με χυρλανεμό ντράναναν πας τον Νικόλα κε νυνίζαν
γι' αφτό, ότι τζάλκα θα πυθέν. Αφτί ίθειλαν να έκλεγαν κε να
έλεγαν κάτι όμορφο, παραπονιτό.

Αφτός γιανάσσεβιν σιμά στ' 'Ολγα, θαρίς χαντράιβεν απ'
αφτίνα χυράιμο κε ίλαιν-τιν γάλια, άιτε, ότι τρόμαζιν το
νταύς-τ'.

— 'Ολια, ακριθί-μου, δε μπορό εγώ άλο να ίμε εδό. Κόπιν
το ζαμπόρομ; Παρακαλύσε αν θεγύ κε Χριστύ τ' όνομα, γράψε
τιν αδερφίς Κλάβδια Αδράμοβνα ας πυλί όλα τα εςς κε ας μας
πελί καπίκια, ας παένουμ απ' εδό. Βάι, θεέ-μου!—κύτεβιν αφτός τ'
λαχαρτί-τ' πονιμένα,—πάλι αν κανά-μ μάτι ας ίρκεντον ραστ να
ντρανύ πκς τι Μόσχα! Τζόλμασι-μ ας τιν ντράνανα στον ίπνο-μ'
τιν καρδαχίμ!

'Όταν θράδνεν κε πέσο σκοτίνσεν, ίτυνε τόσο χασιδετλίδκο, όστε
στεδαρό ίτυνε να ίλεις κανά λόγο. Χυλτζάρσα μανάκα εσύλυσε ζζίτ-
νας κσεραίδα πες το πινάκ κε τσυτσύπανίν-τα πολά κερό, κανά
όρα. Μαρία, πυ ίρμεκσε το χτινό, ίφερε το τσιμπέρκα με το γάλα
κε έδαλέν-το πας το σκαμνί. 'Ιστερα μανάκα κόνυνιν το γάλα απ' το
τσιμπέρκα πες τα κυτία πολά κερό κε αζμπύδαχτα, πρέπι, ίχε κρι-
φό χαρά, ότι τόρα, Παναγίας τ' νιστία κανίς-πα δε θα τρώι γάλα
κε αφτό όλο-πα θα πιμέν. Κε μόνο λιγύτσκο, ένα στακς, αφίκεν
χόρια πες το μπλιωντίτσα για τις Φέκλας το μικρό. Όταν αφτί
κε Μαρία πίραν κε διάβαν τα κυτία πες το πόρεπ, ι Μότκα
τζάλκα-τζάλκα κατέιν πάνο 'χτο συμπά, γιανάσσεπσε σιμά στο
σκαμνί, πυ στέκεντον το κσιλίτκο πινάκ με τα στυλουμένα κσεραίδα
κε τσαράντσεν πάνο γάλα αχ το μπλιωντίτσα.

Μανάκα, όταν γίρισε πέσο, πάλι πιάκιν να μαςά τα κσεραίδα-
τς' κε Σάσσα με τιν Μότκα ντράναναν πάνο-τς κε ίτανε χαρόμε-
νι, ότι αφτί έφαιν μαντσειρχό κε αν πυθέν—να κατθέν στο ντζζινέμ.
Αφτί πιφέρναν κε έπεςαν να κεμύνε κε Σάσσα, όταν διάβε στον
ίπνο, μαγανάιβεν να ντράνανιν το ντζζινέμ. Στα μάτιατς φένεντον,
ότι έκεεν μεγάλο φύρνο, γιαν το φύρνο, πυ έχι τσυκαλάς κε ότι
διάβολος με τα κέρατα, τίλογα έχυνε τα χτινά, όλο-τ' πα μάβρος,

σιχταίβαν τ' μανάκα πες φωτιά με το μακρί το ταγιάχ, αϊτε λυγάς, τίλογα αφτί ακόμα τί εν καρτακόλνιν τα σενάρια.

V

Παναγιάς νι μέρα, στα έντεκα όρες το βραδί, τα κορίτσα κε πεδία, πυ πράταναν πες το τυγái, χαμπαρσιςτάν έβγαλαν μέγα νταύςς κε έτραμαν ς' χορίο μαρέα. Κε αφτί, τίνα κάθανταν εδό, πας το πσέλος, πας το γιάρ ςίφτε κανα λυγάς-πα δεν μπόρναν να το μαθένυν αχ το τί εν.

— Φοτία! Φοτία!—γρικίθεν απ' κάτω χτο γιάρ ατζόθο νταύςς.—Τ'έγυμ!

Αφτί, τίνα κάθανταν πάνο, έκλυσαν ντράνσαν πίσο-τιν κε ίδανε άτχο, θαθμάςιο ςιίρ. Πάνο στο ένα σπιτ, πυ στέκεντον ς' χοριατί τιν άκρα, στζυπαζμένο με τ' άςσιρο, κανά χυλάτζ στο πσέλος ςικύτεντον υρτανφόρ το φλόγα, πυ φλακάριζε κε ντάγλεθιν ολόγிரά-τυ στα όλα μαρέις τσις σαν το φοντάν. Κε αμάν πιάκιν όλο το ταθάν κε γρικίκεν, τίλογα τζατιρλάιθε τ' φωτία.

Φένκος δε φένεντον τόσο φοσερό κε άρταχ πάνο χτο όλο το χοριό ιπλόθεν κόκινο φος, πυ τρόμαζε κε λαίςσκεντον. Πας τον πάτο έτραμαν μάθρα στζάιδα, μίριζε μυντσιλέας μυρδία. Κε αφτί κόζμυς, πυ έτρεχαν απο τυγái, μηχανιζμένοι, δεν μπόρναν να λαχίρτεθαν αχ το τρομάρα-τιν, σκυντισσκάτανταν, κρεμίσσκανταν κάτω, κε απ' αφτό, ότι δεν ίταν μαθιμέν στο μέγα το φος, πυ-σύρχα ντράναναν κε δεν αγνόριζαν τ' ένα ντάλο. Ίτανε άτχο. Κε το πολά άτχο φένεντον αφτό, ότι πάνο στο φωτία, πες το καπνό πέταναν περιστέρια κε πες το τραχτίρ, πυ ακόμα χαμπάρ-πα τ' ίχανε για το φωτία, κύτεθαν το τραγόδιμο κε το λάλιμο πας το γαρμόνια, θαρίς τίπος-πα τ' ίτυν.

— Νταγί Σεμιόν το σπιτ κείτ!—χύλικε ένας, πυ ιχε χοντρό τραςσί νταύςς.

Μαρία έτρεχε λόρια στο σπίτι-τς, έκλειν, τσάκονιν τα ςερία-τς, κερτζίνζεν τα δόντια-τς, ταχάτ τ' φωτία ίτυνε μακρά, στο άλο χορίο τ' ν άκρα. Κζέιν ο Νικόλας, φοριμένος με τα κέντες, έτραμαν-κζέθαν τα μικρά, μόνο με τα πυκάμικα. Σιμά ς' γιυζμπαςσί το σπιτ ντόκανε πες το ςιδηρί πλακί. Μπ-ε-εμ, μπε-μ, μπεμ... δάιν λον τ' αέρα κε απ' αφτό το πιχτό αστέγνιτο χτίπαμο ςφίχκεντον καρδία κε ανατρέχανε τ' σάρκα. Τα γιυρόντκα μανάκες

στέκανταν με τα ικόνες. Απ' τις αθλίες θγάλιεσαν πες το συχάχ πρόβατα, μυσκάρια κε χτινά, στίβαζαν συντότια, δέρματα, βαρέλια. Ένα μάθρο αγιαγίρ, πυ δεν το πέλναν στο ιλχί, γιατί λάχτανιν κε γεραλάιθε τ' άλογα, πελιμένο μπόσσεκα, με ντομπυρτί κε χριμίτα-μο έτραμιν λον το χορίο μία κε μία κι'άλο, στέρα στάθεν σιμά στο ταλικέ κε πσιίρσε να το λαχτά με τ' απίσο-τ' τα μπδάρια.

Απέρα πες κλισία ντόκεν το καμπάνα.

Λόρια στο σπιτι, πυ πιάκεν κε κείτιντον, ίτυνε ατίτκο ζεστ κε ατόσο φοσερό, ότι καλάμπιλίνεθε καθε ένα χορταρίτς. Πας ένα απ' τα συντόκια, πυ κατέσοσαν να τα θγάλυν, κάθεντον ο Σεμιόις, κόκινος χοριάτις με το χοντρό μιτί, με το καρτύζι, μπατραιμένο πας το κεφάλι-τ' χαμελά ος τα φτία-τ', φορεμένος πες το πι-τζζάκ: γινέκα-τ' έπεφτε κύπα, δεν ίκσερε τον δαφτό-τς κε γόνκανιν. Ένας γέρος, κανά 80 χρονό, χαμιλός, με τα μακρέα τα γένια, αλοχορότες, μα, θαρισέ, σιδεμένος κανα-λυγας με το φοτία, πρά-τανε λόρια-λόρια, δίχος σσάπκα κε πράτιζε πες τα σσέρια-τ ένα μπυχτζαδίτσα. Το τζυπλάχκο-τ' το κεφάλ φένεντον κοκινάρκο αχ το φλόγα. Ο στάροστας Αντιπ Σιντέλνικοφ, μαθριάρς κε χαραχάσσις, χάλις τσίνκανος, γιανάσσεπσε σιμά στο σπιτ με το τσυκίρα κε ντό-κιν τσάκοςιν τα γιαλία—ένα πίσο στο άλο, κανίς-πα δεν το ίκσε-ρε τί κε μόνο κε στέρας πσιίρσε να χυταρέβ τ' χαλτιρμά.

— Γινέκες, φερέτ νερό!—χύλιζεν αφτός.—Φερέτ τ' μασσί-να-α!.. Σαλεφτέτ λίγο!

Αφτί αγύρ, τίνα πίνεσσεκαν κόμα τί εν πες το τραχτίρ, θζέχταν κε συρμάτικσαν ίφεραν το ποτζζάρνι μηχανί. Ολ-τιν-πα ήταν μεθιζμέν, μπρύμταναν κε κρεμίσσεκανταν κε όλ-τιν-πα ίχανε χαμπαγιατλίδχο τζιράι κε ίτανε δακρυμέν.

— Κυρίτζα, νερό!—χύλιζε στάροστας, πυ δαφτό-τ' πα ίτυνε μεθιζμένος.—Πορεφτέτε, κυρίτζα!

Ι γινέκες κε τα κυρίτζα έτρεχαν στο τζαπ ακάτο, πυ ίτυνε πιγάδ κε συρμάτιγαν πάνο γιομάτα τσιμπέρκες κε υσσάτια, κόνουναν-τα πες τ' μασσίνα κε πάλι έτρεχαν ισακατφόρ. Κυβάλναν νερό κε ι Όλγα, ι Μαρία, ι Σάσσα κε ι Μότια. Πας τ' μασσίνα δύλεθαν ι γινέκες κε τα πεδίτζα. Ο στάροστας, πυ γιουρυχλάιθε το μακρί έντιρο μία χαρσσύ σ' πόρτα, μία πας τα γιαλία, έστεγνε το νερό αν το δάχλο-τ κε ατότες το νερό, πυ θγένιςσε αχ το έντι-ρο, τζαχ τζατιρλάιθεν.

— Μπράβο, Αντίπ,—γρικισσκάτανταν νταύσσα.—Σοστά πορέ-
φκες!

Κε ο Αντίπ χύσσκεντον πες ν' αγιάτ γιυρούχ πες φωτία κε
χύλιζεν απ' εκί:

— Φερέτ νερό! Βαλέτ ζαμέτ, χριστιανί, γιαν ίντυνε τίτκο
χατελιόχο δλία!

Χοριάτες στέκανταν ένα κυπάδ λόρια, τίπος-πα δεν έφταγαν
κε μόνο ντράναναν πας το σπιτ, πυ κείτιντον. Κανίς-πα δεν ίκσε-
ρε στο τί να γιापυссέб, κανίς-πα τίπος-πα δεν μπαςсχάρεбе να
έφταιν, ταχάτ λόρια ίτανε στιθαζμένα χοράφ, πιζάν, στέκανταν
αράνια, ίταν τζαρανλοισιμένα κσερά χυδράιδα. Βρέθαν εδό κε ο
Κιριάκος κε γέρος Ιόσιπς, τάτα-τ', δι-τιν-πα αν το τιέφ. Κε θαρίς
απ' αφτό, οτ' ίθελε να ικσιλετρέб το χαμπαγιάτ-τ' ποс δεν κάμι
τίπος-πα, ο γέρος ίλειν τ' γινέκα, πυ έπεφτε πας τον πάτο:

— Γιατί, κυμπάρα, χυρλανέφκες; Το σπιτ εν ζασστραχόδани
—άλο τί θέλεις!

Σεμιόνς ίλειν μία τον ίνα, μία τον άλωνα, τίλογα λυγάς
πιάκιν το σπιτ:

— Αύτος γέρος, αν το μпυχтζαδίτца, πυ ίτυνε σιφτέ σιμά
στον γενεράλ Ζζύκοб. Σ' δικό-μας τον γενεράλ, θεός сχορέсти,
μάγερας ίτυν. 'Ιρτεν το θραδί: «пέλ-ми, λεί, ас πέφту»... Ε, ελ-
μπέτ, έπιναμ απ' ένα στακανίτс... Μανάκα ντόκιν στο νύ-тс να
βαλ самобάρ να μας ποτίз тζάи, ма θαριсέ στο баχтсίζко т'ν όρα
έβαλε το самобάρ πεс ν' αγιάτ, та тσίс-πα аχ το тζύрта, ел-
μπέτ, γиуρούч πεс το табάν, πεс т' άсσιро, афτό-πα, мπαρόч,
πιάκιν... Δίγο κι' άλο еміс-πα тиэгνιмитс. Гέро το ссάпка-πα
κáиn, κρίμαс т' ссάпка!

Στο σιδερί το πλακί χτίπαναν δίχос στέκσιμο κέ πιχτά
έκρυγαν т' кампána πεс κλισία, απέρα στο ποτάμ. Ι 'Ολγα, όλι-
πα φοσιραιμέν, маханиζμέν, αν το μέγα το φόβο ντράνανιν παс
та πρόδατα, πυ φένανταν κόκινα κε παс та κοκινάρκα περιστερία.
пυ πέταναν πεс το καπνό κε έτρεχε μία ιсаκάто, στο πιγάδ, μία
ισαпáно. Φένεν-τιν, ότι αфτό кампані т' лalía сan κοφτερό χανт
έμπιν πεс καρδία-тс, ότι αфτό т' φωτία каміа-πα де θα мπιτέб,
ότι χάθεν Сάсса... 'Όταν πεс το спіт υмπράиєн το табάν, аф-
ті νύνсєн, ότι τόρα να πián κε να κείт όλο το χορίо κε απ'
αфτό το νύниζма χάсιν το νтаγά-тс, άртач δεν мπόρνєн να ку-
бáλнєн νερό, кáтсєн παс το γiάρ κε έβαλεн γианассá-тс та тси-

μπέρκες. Δόρια-τε κε λίγο χαμιλά κάθονταν κι'άλλα γινέκας κε μυρλόγαναν αίτς, τίλογα μυρλογούν στο θάνατο.

Απ' πέρα μαρέα, αχ πομέστζικ τ' ν'αθλί πας τα δύο μπρί-
τζκας ίρτανε πρικάτζικ κε γιαλτζιθ κε ίφερανε ποζζάρνι μασσίνα.
Ίρτεν ις αλγάδος—στυντέντος αν το ασπρύτσκο το κίτελ, άλιαχ
γιάτσκο πεδί. Χτίπσανε με τα τρυχίρες, έστεκσαν χαρσού στα
σπιτί γυνείς σκάλα κε τυρμάσσιπσαν πας το σκάλα αν το μία
πέντε νυμάτ, σ' ολνός-τιν έμπρο στυντέντας, τίνα ίτυν κόχινος κε
χόλζεν κισκίνα, μαχαρυμένα, αν τ' ατίτκο το γιαπί, θαρίς κε να
ζθις τα σπίτια, πυ πιάχαν, ίτυνε σ' αφτόνα μαθιμένο δλία. Ντά-
γλεβαν το σπιτ χαπέις-χαπέις, στέρας ντάγλεπσαν το μαντρί, το
φραχτί κε το στέκεντον σιμά το ασιρόνα.

— Να μιν τυς αφίνετ να το νταγλέβουν!—γρικίθαν ανάμεσα
στον κόσμυ ανανκαζμένα νταύσσα.—Να μιν τυς αφίνετ!

Ο Κιριάκος τζυνάισεν δάιν στο σπιτ μαρέα για να πατζαρίζ
τυς κσένυς να νταγλέβουν το σπιτ, μα ένας απ' τυς αλοχορότες
γίρσεν-τον ακσαπίσα κε χτίπσεν-τον ένα γορθέα πας το τζιλκέ.
Τοπς-τοπς χαχανίσταν, αλοχορότες μία κι'άλο ντόκεν-τον, Κιριάκος
κρεμίν κε πας τα τέσερα-τ αρχόδεπσιν ακσαπίσα πες τον κόσμο.

Απ' πέρα ίρτανε διά όμορφα κορίτζα με τα σελιάπες, θαρίςέ,
στυντέντο τ' αδέρφια. Στάθαν αθλάχ κε ντράναναν, τίλογα κέιτ
το σπιτ. Τα κιρίσσα, πυ τα συρμάτικσαν τ' ένα μαρέα, άρταχ
δεν έκιγαν, μα άλιαχ κάπνιζαν. Στυντέντας, τίνα ίχε πες το
σσερ-τ' το έντρο απτο μασσίνα, γιουρχλάιθε το νερό μία πας τα
κιρίσσα, μία πας τυς χοριάτες, μία-μία πας τα γινέκας, τίνα συρ-
μάτιγαν αχ το πιγάδ νερό.

— Ζζορζζ!—ίλεγαν-τον τα κυρίτζα κε πες τα νταύσσα-τιν
γρικισσχάτεντον εμ τζόρεμο εμ κριφό χασιθέτ.—Ζζορζζ!

Το φωτία έζθιζάν-το. Κε μόνο, όταν πσιρίσαν να ντα-
γλέφκυντε κόσμυς, συμπιλινέφτανε, ότι άρταχ χάρακσεν μέρα, ότι
ολνός-τιν το τζιράι ίσπρεσιν, κε λίγο σαριάσιν, αίτς πάντα-πα φέ-
νετε γυργά τον πιρνό, όταν πας τον υρανό ζθίχκυντε τα στερνά
τα άστρες. Χοριάτες, όταν νταγλέφκανταν στα σπίτια-τυς, γέλαναν
κε χυραταλάιθαν, μισχιλάιθαν τον μάγερα, τίνα ίτυνε έμπρο σιμά
στο γενεράλ Ζζύκοθ κε χαχανίσσκανταν, όταν άνκεβαν το καμένο-
π' το σσάπκα. Αφτί το χατέ έκλυθαν-το χυρατά κε θαρίς-κε
έφταγαν-το μπυσζμάν, ότι αίτς τζάλχα έζθιζαν τ' φωτία.

— Εσίς, χίριε, καλά έζθιζετ το φλόγα!—ίπε ι Όλγα τον

στυντέντο.—Σ' δικό-μας να ίσνετε, έπρεπε, στι Μόσχα, εκί μέρα δεν περνά να μιν πιάν κανά σπιτ.

— Εσίς ζερ απτι Μόσχα ίσετς;—ρότισε ένα απτα όμορφα κυρίτζα.

— Νε, απ' εκί. 'Αντρα-μ' έφταιν δουλία στο «Σλαβιάνσκι μπαζάρ». Τύτο εν δικόμ' το κυρτσίτς!—έδικσε αφτί πας τι Σάσσα, τίνα ρέγασε κε τσυχλέφκεντον σιμά σ' μάνα-τς.—Αφτί-πα ίρθε απ τι Μόσχα.

Τα κυρίτζα κατ ίπανε γαλικά τον στυντέντο κε αφτός δόκεν τιν Σάσσα ίκοσι καπίκια. Γέρος Ιόσιπς ίδεν, τίλογα στυντέντος δόκεν τ' Σάσσα καπίκια κε αν το κριφό υςσάνεμα γιανάσσεπεσε σιμά-τιν.

— Χίεπσιν-μας θεός, βάσσε βισοχομπλαγορόντιε, άνεμος οτ' δεν ίτυν,—ίπε αφτός τον στυντέντο,—αν τ' εν πες τ' ένα όρα όλο τ' χορίο-πα να αλυθλάιβεν. Βάσσε βισοχομπλαγορόντιε, καλί κόζμυς,—κύτεπσιν αφτός τ' λαχαρτί-τ ντροπιαχτικά κε λίγο τίντζα,—κρίο πιρνός, δε πατζαρίζ κατ-λίγο να χλένις... καμέτ καλοςίν, φερέτ-με ας πάρο κανά μισό υχά!

Μα δεν τον δόκανε τίπος-πα κε αφτός δίχος ιςστάχ γάλια δάιν στο σπίτι-τ. Ι 'Ολγα ίστερα στέκεντον πας το γιάρ κε ντράνανιν, τίλογα τα διο μπρίτζκες-πα πέραςαν το ποτάμ, τίλογα λον το τυγái δάιναν κίριι, πυ τυς φίλαγε απέρα στο ποτάμ το καρέτα. Κε όταν γίρισε στο σπίτι, χαρούμενα ίλαιν τον άντρα-τς:

— Κε τίτκο καλί κόζμυς! Κε τίτκο όμορφι! Για τα κορίτζα —τεκμίλ αντζζελίτζα!

— Ας πσόφαναν νέλας!—ίπε μέσα στον ίπνο-τς ι Φέκλα αν τ' χολί.

VI

Μαρία μέτρανιν τιν δαφτί-τς θαχτσιίζα κε ίλαιν, ότι εςς μέγα ιςστάχ να πυθέν Φέκλα, άλο-λυγάς, μπικένεβιν το ζίσιμο-τς: το γαριπλίχ, το σασιχία κε το αμπιτράεφτο τζόρεμο. Αφτί έτρουιν το έδυγάν-τιν, δεν μπέλιζεν, κεμάτεντον πας το τί ίρκεντον ραστ' κόνονιν τα πλίματα σιμά στο παρασιτό: κυνόν-τα απ' πάνο 'χτο χαλτιρμά κε ίστερα ακόμα ακσιπόλτυς περνά πες το χολ. Κε αφτί απ' τιν πρότι μέρα-πα έχαμεν μέγα χολί τιν 'Ολγα κε τον Νι-κόλα χάλις απ' αφτό κε μόνο, ότι δε μπικένεβαν τότο το ζίσιμο.

— Ντρανύ-σας, τί θα τρώει εδώ, μοσκοδύτικι μεγαλιόν!
— ίλαιν αν τ' χυλί.—Ντραν-ύ-σας.

Ένα πιρνό—αυτό ίτυνε στις πρότις μέρες το Σεπτέβρι—ι Φέκλα ίφερεσ αχ το πιγάδ δίο τσιμπέρκες νερό, έμπεν πέσο κόκινι αχ τον κρίο, ζοιρί, έμορφι. Αυτό το ζαμάν ι Μαρία κε 'Ολγα κάθανταν σιμά στο τραπέζ κε πίνισσαν τζάι.

— Τζάι κε ζάχαρ!—μισχιλάισεν Φέκλα.—Ντρανάς, τίλογι μεγαλιόν έρέθαν,—ίλαιν αφτί, θάλοντας κάτο τα τσιμπέρκες,—έκαμαν-το αντέτ κάθε-μέρα να πίνουν τζάι. Ντρανιζέτ, να μιν φυσκόνουν τα κιλίες-σας αχ το τζάι!—κύτεβι αφτί το τζόρεμό-τς κε αν τ' χυλί ντρανανε πας τ' 'Ολγα.

— Ίστράισες στι Μόσχα πασσί πρόσοπο, αλπαρί!

Αφτί ύριακσε αν το κορόμισλο κε ντόκιν τ' Ολγα πας τ' αμπλάτ άιτς, ότι τα δία σνίφσες-πα τέκα σσασσμαλαμένα σίκosan τα σσέρια-τιν κε ίπαν:

— Βάι, μανίτσαμ!..

Ίστερα ι Φέκλα δάιν στο ποτάμ να πλίσσκ σσέα κε όλο τ' στράτα-πα τζόρεθιν κε άιτς χύλζιν, ότι γρικισσκάτιντον τζαχ εδώ.

Πέρασε ι μέρα. Ίρτεν μακρί στουτυτιρέσσο βραδί. Πες το σπιτ κυθάριαζαν μιτάκς. Κυθάριαζαν όλι-πα απτιν Φέκλα μπασσά: αφτί δάιν απέρα στο ποτάμ. Το μιτάκς πέρισσαν να το κυθάριαζαν απ τιν σιμότερι φάμπρικα κε όλο τ' ταιφά-πα χαζάνεβε απ' αυτό άλιαχ λίγο—κανά ίκος καπίκια τ' όδομάδα.

— Έμπρο, όταν ίτανε χίρι, ίτυν καλίτερο,—ίλαιν γέρος, κυθαριάζοντας το μιτάκς.—Κάμισ δουλιά, κεμάς, τρώις, όλο-πα ίχε σιρά. Το μισμέρ-πα έχις μπόρτζ κε παστά, το βραδί-πα μπορτζ κε παστά. Ανχύρια κε χαπουστά ίτανε τιχαντάρ ίθελε πσι-ς: φάι όσο θέλις, όσο γιρέδ καρδιάς. Κε γιαραμαζλίχια-πα ίταν λίγα. Καθένας πιάνισσεν τον δαφτό-τ'.

Έδoin φος μόνο ένα λαμπίτσα, πυ έτιιν ζορλέν κε κάπνιζεν. Όταν κανίς στζάδεθιν τ'λαμπίτσα κε μέγα στζοδ στζόπαζεν το γιαλί, φένεντον, ότι όκσο ίτυνε στρεφενκία. Γέρος Ιόσιπς αζμπόδαχτα ίλαιν πας αυτό, τίλογα κόζμυς ζίνισσαν εδώ έμπρο, ακόμα άντα ίτανε μπικιτραιμέν στον πομέστζικ, τίλογα χάλις σ' ατύτα τα τζόλια, πυ ατόρα εν τίτκα όφτιρα κε τζυπλάχκα, ατότες δάιναν στο κινίγι με τα σκλία, τίλογα στο κινίγι τυς χοριάτες ποτίζαν-τους ραχί, τίλογα στι Μόσχα δάιναν ποτθότια φορτομένα με τα σφαγμένα τα πλία για τα πεδιά τυ πομέστζικ, τίλογα τον

κόζμου, τίνα έφταγανε κακό, πάτιζαν τους τζομπουχείς για πέλναν-
τους στο ιμένιε, πυ ίτυνε τζαχ σιμά στο Τζερ, κε τίλογα τους κα-
λός ανθρώπους μπιριτιετλάιδαν-τους. Ένα-διό ιστορίες ίπε κε μανάχα.
Αφτί όλα-πα ίσσειν-τα στο νύ-τσ, τα ίτανε—όλα-πα. Αφτί ίπε για
τιν συρπατζάδα-τσ, πομέστζικ γινέχα, καλό ισάν, τίνα ίσσειν άντρα,
πούιος πολλά αγάπανιν να πίνισσεν κε ίσσειν πολλά γινέχας κε τίνους
τα κυρίτζα κζέβανε στον άντρα, θεός το κσερ, τίλογα λυγάς: ίς-τιν
κατέβασεν άντρα, γιαν τον τάτα-τσ λυγάς, άλσα—πίρεν ίνα μπα-
ζαριότυ, τρίτι—έφεπσιν (απλόγυτς μανάχα, τίνα ίτανε ατοτες
ακόμα κυρίτς, έκαμεν-τιν γιαρτίμ να φιέβ). Κε όλ-τιν γυργά πέθα-
ναν αχ το χασιδέτ γιαν τ' μάνα-τιν λυγάς.

Κε μανάνα, όπος ανκέφτιν το εμπριζνό, τζαχ έκλαπσιν.

Χαμπαριστάν χτίπσαν τ' πόρτα κε όλ-πα κσεπάχταν.

— Γάκα Γιόσιπ, πέλμι ας πέφτυ!

Έμπεν πέσο κυντότσκος άνθρωπος, το κεφάλι-τ' δίχος μαλία,
μάγερας τυ γενεράλ Ζζύχοζ, αφτός γέρυς, τυνς το σζάπκα πέμνιν
πες φοτία. Αφτός κάτσειν, φυκρίθεν κε δαρτό-τ-πα πςσίρσειν να
ανκέβ κε να λεί λυγάς-λυγάς ιστορίες. Ο Νικόλας, κάθεντον πας
συμπά, κρέμασεν τα μυυδάρια-τ κάτω, φυκράτεντον κε όλο ρότχνιν
για τα φαγία, τίλογα μαγέρεβαν στον πομέστζικο. Άνκεβαν τα
μπιτκίδα, κατλέτις, λυγάς-λυγάς ζύπια, ζούς κε ο μάγερας, πιός
όλα-πα καλά ίσσειν-τα στο νύ-τ, ονόμοζε τίτκα φαγία, τίλογα δεν
κάμυνε τόρα: αίτς, ίτυνε τίτκο φαγί, πυ το ετίμαζαν αχ βεδί τα
μάτια κε λέχκεν-τον: «έταν γνεφάς τον πιννό».

— Για κατλέτις Μαρεσσάλ ατότε έφταγαν;—ρότισε ο Νι-
κόλας.

— Ιόχ!

Ο Νικόλας λάισεν το κεφάλ-τ' κε ίπε:

— Εχ, σις, λείτ, μαγέρεβιτ, ταπλός!

Τα μικρά, πυ κάθανταν κε έπεφταν πας συμπά, ντράναναν
ισακατφόρ κε σαχίνεβαν να μπέζον με τα ματόφλα-τιν. Φένεντον,
ότι ίνουν άλιαχ πολί, τεχμίλ αντζζέλ πες τα ζίνεφα. Αφτί μπικέ-
νεπσαν τις ιστορίες. Τα κυρτζίτζα αναστέναζαν, κσεπάχχανταν κε
ίσπρεζαν μία απ' το σσεινκλίχ, μία απτο φόβο. Όταν λαχίρτεβε
μανάχα, πυ ίλειν σ'ολνός-τιν καλά ιστορίες, αφτί αίτς φυκράτανταν,
ότι δεν πέρισσχαν ανάσα, σαχίνεβαν να τρώμαζαν χτον τόπο-τιν.

Έπεφταν να κεμύνε τίντζα. Γέρι, τίνα ανάνκασαν το νύνι-
ζμά-τιν με το λαχίρτεμο για το εμπριζνό, νύνιζανε γι' αφτό, τί-

λογο καλό εν το γιασελίχ. 'Ιστερα άντα περνά, τίλογο κι'αν ίτυν-πα, ανκέφχετε μόνο το ζοιρό, καλό, ζοντανό, χαρούμενο. Κε τίλογο άτχο κρίο εν το θάνατο, πυ άρταχ δεν ίνε μακρά,—γιόχ, καλί-τερο εν να μιν νυνίζις-πα γι' αφτό! Το λαμπίτσα ζδίχτε. Εμ το σκοτίν, εμ τα γιαλία, φοσεραιμένα απ' όκσο, εμ το τιντζλίχ κε το κνι, πύιο κιτζιρλάιβε, άνκεθαν μόνο γι' αφτό, ότι το ζίσιμο άρταχ πέραςεν κε δεν μπορίς κανα-λυγάς-πα να το γιρίζις... 'Αμαν παένς στον ίπνο, ζμονάς-τα όλα-πα, χαμπαρσιςτάν κανίς τινάζι-σε στο αρπλάτ, φισά πας το μάγλος—κε χάθιν τον ίπνος, το σάρκας θαρίς-κε όλο-πα μαργυμένο κε πες το νύνιζμα-ς κλοθο-γιρίζυνε μόνο ι σκέπσις για το θάνατο. Κλόθις τ' άλο μαρέα, το θάνατο άρταχ ζμονάς-το, μα στο κεφάλις γαρδαλέβυνε παλέα νυ-νίζματα για το εκσικλίχ, για το φαγύρα, για το τιμί πας το αλέθρι, πύιο σικύτε πάνο κε λίγο στέρας πάλι κρίοι στο νυ-ς, ότι τα καλά χρόνια πέραςαν κε άλο δεν τα γιρίζις...

— Βάι, θεέ-μυ!—αναστένακσε ο μάγερας.

Τίντζκα-τίντζκα χτίψανε το γιαλί. Βαριsé, γίρισε ι Φέκλα. Ι 'Ολγα σικόθε, χαζμίχτε, έβαλε το σταθρό-τς, ίνκε τ' πόρτα, στέρας πες ν' αγιάτ τράβσεν έδγαλεν το σιρτάρ. Τα όκσο τ' πόρ-τα ανίχτεν, μα κανίς-πα δεν μπένιςσκε πέσο, τέκα απ' όκσο τράβιζε κριάδα κε το αγιάτ φοσέρνεν αχ τον φένχο. Αχ το ανιχτό τ' πόρτα φενεντον το συχάχ, τίντζκο κε όφτιρο κε φένκος-πα, πυ έγλιαζιν πας τον υρανό.

— Τίς εν;—ρότιζε ι 'Ολγα.

Γο, — ίκσε.—Γο ίμε.

Σιμά ς' πόρτα ζλίχτεν ς' γυνέα ι Φέκλα, τζυρ-τζυπλάχα. Αφτί τρόμαζε αχ τον κρίο, κιρτζίνζιν τα δόντια-τς κε αχ νίχτας το φος φένεντον παλαχανιάρσα, όμορφισα κε ατζαίψα. Τα στζάι-δα, πυ κρεμίσσανταν πάνο-τς κε το φος τυ φένκυ, πυ λάμπριζεν πας το σάρκα-τς, έστεγναν πάνο-τς 'Ολιας τα μάτια. Στα όλα πο-λά μπιλίνεθαν τα μάβρα-τις τα φρίδα κε το γιασσο τιχίζκο τυζ.

— Απέρα τα πεδιά έγδισαν-με, πέλιςαν-με αίτς...—ίπε αφτί.—Ος αδό τσυπλάχα ίρκνε-με, τίλογα γενιθα —αέτς... Φέριμ τίπος ας φορένο.

— 'Ελα πέσο-ντα!—γάλια ίπεν-τιν 'Ολγα, τίνα πσιρίσε ντιρ-τίριζε δαφτί-τς-πα.

— Φοδύμ, να μι με ντρανόν ι γέρι.

Ασλί-πα, μανάκα άρταχ ανανχάσσκιντον κε μυρμούρζεν κε

γέρος ρότανιν: «Τίς εν εχί;» I 'Ολγα ίφριν-τιν δαφτό-τς το πυ-
κάμισο κε το φιστάν, φόριασεν τιν Φέχλα κε στέρας δί-τιν-πα
τίντζκα έμπαν πέσο, τ' πόρτα-πα δεν χτίπσαν.

— Σι ίσε, πασσύρα;—χυλιάρκα μυρμύρσε μανάκα, τίνα το
έμαθεν τίς ίτυν.—Βάι, να κάις, νέλαςς, μπαρταμπάσσα... Πεσόφου-
πα δεν σε περι!..

— Τίπος τ'εν, τίπος τ'εν! πυςσπόριζε 'Ολγα, τίνα στζό-
παζε τ' Φέχλα,—τίπος τ' εν, κυρασέα!

Το σπιτ πάλι τιντζλάισεν. Πέσο πάντα-πα κεμάτανταν πυ-
σύρκα· τον κάθε ίνα πατζάριζεν να κεμάτ τίπος ατίτσο, αχ το
πιο δεν θριςσκάτεντον χυτχαράιμο: γέρος—σιζλάιβαν τα μέσα-τ,
μανάκα—αχ το χυλί κε 'χτα ανάντια, Μαρία—αχ το φόβο, τα
μπαλαίδα—αχτα τσέπρις κε χτιν πίνα. Κε τόρα-πα κεμάτανταν
πυσύρκα: έκλοθαν αχ τ' ένα μαρέα πας το άλο, λαχίρτεδαν χτον
ίπνο πέσο, σικότανταν να πίνουν νερό.

I Φέχλα χαμπαρσιςτάν μανκράισεν, έβγαλε χυντρό τρασσί
νταύςς, μα αμάν πιάκιν τον δαφτό-τς κε μόνο μία-μία τζόνιανιν,
όσο δάινιν γάλια κε τίντζκα, ος πυ τιντζλάισεν τεχνίλ. Μία-μία
απ' πέρα μαρέα γρικισσκάτεντον χαμπανί λαλία. Κλισίας χαράύλς
έδυν χαμπάρ, πόσα όρες εν. Μα έκρυν το χαμπάνα ενα-λογάς
ατζαίπκα: σίφτε πέντε φορές, στέρας—τρία.

— Βάι, θεέ-μυ! αναστέναζιν ο μάγερας.

'Οταν ντράνανις στο γιαλί, δεν μπόρνις να το μαθενισσκις:
φένκος εν ακόμα γιόχσαμ άρταχ ντόκιν φος. Μαρία σικόθεν κε κζέιν
πες ν' αβλί, γρικισσκάτεντον, τίλογα όκσο ίρμειν το χτινό κε
χύλιζε: «Στο-ο-ι!» Κζέιν μανάκα-πα. Πέσο ίτυν ακόμα σκυτίνς, μα
όλα-πα, τα ίταν πέσο, μπιλίνεπσαν.

Ο Νικόλας, τίνα δεν κεμάτιν-τον όλι τ' νίχτα, κατέιν πάνο
χτο συμπά. Έβγαλε απ το χλιυρό συντυτίτς το φρακ-τ, φόρσεν-
το, δάιν σιμά στο γιαλί, σιπαίςεν τα μανίκια-τ', πιάκιν τα πέσσα-τ
κε χαμνογέλασεν. 'Ιστερα μυχάτκα έβγαλε το φρακ, μύλυσεν-το
πες σο συντυτίτς κε πάλι δάιν έπεςιν.

Γίρσεν Μαρία κε πςσίρσεν ναίφτ συμπά. Φένεντον, ότι αφτιάκόμα
δε γνέφσιν ταμάμ αχ τον ίπνο κε τόρα γνέφανιν πας το
μπδαρ. Βαρισέ, ροματιάχτιν τίπος για ντόχαν στο νυ-τς τα πσεζνά
λαχαρτέις κε υνύτζυμ αφτί γαλτζέα πεταβρίστεν έμπρο στο φύρνυ
κε ίπεν:

— Ιόχ, ι λεφτεριά εν καλίτερι!

VII.

Ίρτεν μπάρινς, αίτε στο χορίο ονόμαζαν τον στανοδοί. Γι' αφτό, πότε κε τί δλία θα έρχετ, ιξεραν-το όλ-πα ένα βδομαδα έμπρο. Στο Ζζύκοβο ίτανε μόνο σαράντα σπίτια, μα νεντόιμκες, πυ ίχανε να έδυγαν στο χαζνά κε στο ζέμισθο, σορέφτανε πολά αχ τα διο ρσιλιάδες ρύδλια.

Στανοδοίς στάθεν στο τραχτίρ: αφτός έπνιν εδό διο στακάνια τζάι κε ίστερα δάιν απεζά στο σπιτ, όπου έζνιν στάροστας. Εκί άρταχ φίλαγαν-τον ένα κυπάδ νεντόιμςτζικ. Στάροστας Αντίπ Σε-ντέλνικοφ, ταχάτ ίτυνε γιάςσις, κανά 30 χρονό γιά, μπέλτιμ, λίγο πο-λά, ίτυνε καχός κε πάντα τράθανιν μεγάλς τυ γιάν, ταχάτ δαφ-τό-τ'-πα ίτυνε γαρίπς κε ίσσεν πολά να έδυιν πόντατ. Φένεντον, ότ' ρσέρεν-τον, ότ' ίτυνε στάροστας κε μπικένεβιν-το, ότ' έχι υχύμ να κάνι στο χορίο τί θέλι—αφτό. Στο σχοτ φοβάτανταν κε φυκρά-τανταν τα λόγια-τ'. Ίρχεντον ραστ, μπουδίνα πες το συχάχ γιά σιμά στο τραχτίρ αφτός χαμπαριστάν χυλτάιβε πας κανίνα μεθιζμένο άνθρωπο, δένιςσκε τα ρσέρια-τ πίσο σтин ράσσα-τ' κε μάντριζέν-τον. Μια φορά αφτός μάντρινε τ' μανάχα-πα, ότ' ίρτεν στο σχοτ ρ' Ιόσιπ τον τόπο κε πςσίρσε τζόριπσε. Μανάχα κάθεντον μαντριζμένςα ένα μερόνιχτο. Στο μπαζάρ ο στάροστας καμία-πα δεν ζίνιςσκεν κε καμία-πα δε διάβαζε χαρτία, μα διάβολος το κσέρι, πυ ρόρεπσε λυγάς-λυγάς αχιλτάρκα λόγια κε τάραζέν-τα πες λαχαρτί-τ'. Απ' αφτό ι χοριάτες ρσέδάν-τον, ταχάτ πιχτά δε μαθένιςσαν ρσστά τα λόγια-τ'.

Όταν Ιόσιπς με το χαρτί-τ', πυ ίτανε γραμένο, τιχαντάρ πόντατ δόκεν κε τιχαντάρ έχι να δοκ, έμπιν πες στάροστα το σπιτ, στανοδοίς, αριχτζάνς άνθρωπος με τα μακρέα τζαλιάρκα γέ-νια, με το κόκκυ τυζζύρχα, κάθεν-τον σιμά στο τραπέζ πάνο μαρέα κε κατ' έγγραφτεν. Πέσο ίτυνε τεμίζχο, πας τα γυνέις ίτανε δρα-ζμένα ρυράτια, πυ τα έχοπσαν απ'τα χαρτία κε πας το λον μπιλ-νίδχο τόπο σιμά στις ιχόνες κρέμινταν το πορτρέτο τυ Μπατεν-μπέργ, τυ εμπριζνύ βυλγάρικυ βασιλέα. Σιμά στο στολ, με στα-βρομένα τα ρσέρια στέκεντον ο Αντίπ Σεντέλνικοφ.

— Αφτός, βάσσε βισοχομπλαγορόντιε, έχι να δοκ 119 ρύ-δλια —ίπε στάροστας, ότ' έςοσε το ριρά στον Ιόσιπ.—Στο Μέγα το βδομαδά, τιλογα δόκεν ένα κυμύςς, άλλο ος ατόρα ένα καπίχ-πα δε δόκεν.

Στανοβόις εἰκοσιν τα μάτια-τ', ντράνσιν χαρσού στον Ιόσιπ κε ρότισέν-τον:

— Τί ντεπ αίτς, το καλό-μ;

— Παρακαλό-σας αν θεγύ τ'όνομα, θάσσε θισοκομπλαγορόντιε, —πεσίρσε ο Ιόσιπς, πυ τρόμακσε το νταύς-τ', —αρίσετ-με ας το λέγο, φέτος ο κίριος απ'το Διωμπερέτς λεί-με: «Ιόσιπ, λεί, πύλι-με πιτζάν...Σι, λεί, πύλι-με πιτζάν...» Γιατί να μιν το πυ-λίσο; /Ιχα εγό κανά 100 πύτια αρτίχο, ι γινέκες-μας τζάλεπσαν-το πες το τυγάι...Ντόκαμ εσερ.../Όλο καλά, αν το ιμίρ...

Αφτός ίλειν το χυρλανεμό-τ πας τον στάροστα κε υζυν-υζάχ έχλοθιν ε' χοριάτες τ'μαρέα, θαρίς κε προσκάλινε να νίσσκуне εσαάτ. Πρόσοπο-τ' κοτίνσεν, ιδροσεν κε τα μάτια-τ' ίντανε κοφτερά, χυλ-τζάρκα.

— Εγό δεν το κσέρο, γιατί εσί λείς-με τύτα τα λόγια—ίπε στανοβόις.—Γο σένα ροτύ...γο ροτύ σένα, γιατί εσί δεν πλυγαρίζις τ'νεντόιμκας; Εσίς δεν πλυγαρίζετ το χρέος-σας κε γο σε σας κε μόνο να τραθύ ζαράρ;

— /Ιτζ-πα τζαρά δεν έχο!

— Αφτά εν κύφα λόγια, θάσσε θισοκομπλαγορόντιε,—ίπε στάροστας.—Αλίθα, Τζικιλτέεθι δεν έχуне εοστό εορπατζλίχ, μα μπορίτε να ροτάτ τυς άλυσ, όλο τ' μαανά εν—το ραχί κε ανα-φόκραστι κόζμυς ίνε...Χαμπάρ-πα δεν έχуне ε'κανά τίπος...

Στανοβόις κατ' έγραψιν κε ίπεν τον Ιόσιπ γάλια, ένα γιυρούχ, αίτς, θαρίς κε ίρεπσιν-τον νερό:

— Χαθ απ' εδό!

Τζάλκα αφτός αφίκεν κε δάιν. Κε' όταν κάθεντον πες το ταραντάς-τ' κε κόχιζεν, μόνο αν ντράνανις πας το μακρί-τ' κε αρίχο ράσσα, αχ τ'ένα τ' γιαπί φένεντον, ότι αφτός άρταχ δεν ίχε στο νύ-τ νε τον Ιόσιπ, νε τον στάροστα, νε τα ζζόκοθςκι νεντόιμκες, μα νόνζεν πας δαφτό-τ τα δλίες. Δεν κατέσοσιν αφτός να πάι απ το χορίο κανά θερστ, ο Αντίπ Σεντέλνικοθ άρταχ έβ-γαλε αχ Τζικιλτέεθ το σπιτ το εαμοθάρ κε πίσο-τ δάινιν μανάκα, πυ χύλιζε κισκίγκα όσο μπόρνε:

— Δε σε το δύγυ, δε σε το δύγυ, ίτογλυ!

Αφτός δάινιν τζάλκα, χαχάλονιν πλατέα κε αφτί έτρεσσιν πίσο-τ' μαχαρυμέν, λίγο πέμνιν να κρεμίσσκεντον, χαμπύρσα, χυλ-τζαρό. Το πλατόκ-τς κρεμίν πας τ' αμπλάτια-τς, τα ασπρύτςκα-τς κε θαρίς-κε λίγο χλιοριάρκα μαλία τζάδεθίν-τα άνεμος. Αφτί μπιρ-

τέν στάθιν κε σαν αλιθινί αντάρτισα, πεσίρσε να κρύι τον δαφτό-τε
πες καρδιά κε να χυλίξ κι'άλο δινατά, με ατίτκο τραβιτό νταύσε,
θαρίς-κε μυρλόγανε:

— Χριστιανί, τίνα πιστέβετε τον θεό! Μανίτσαμ, χάσαν-μας!
Καρδαχί-μυ, ζυλίζνε-μας! Βάι, βάι, καλί κόζμυς, χυτχαρισέτ-μας!

— Μανάκα, μανάκα, — ίπε σοβιρά στάροστας, — ντράνα, έχι
κατ-λίγο νύ πες το κεφάλ-ς!

Δίχος το σαμοθάρ Τζικιλτέεθ το σπιτ ίντυνε τεκμίλ χαςι-
βετλίδκο. 'Ιτυνε κατ άλιαχ στεθαρό κε χυρλανεφτικό ς' αφτί τι
δυλιά, θαρίς αχ το σπιτ πέρανε το σαιγί-τ'. Καλίτερο να ίτυν,
αν πέρισσε κε να δάινιν στάροστας το τραπέζ, όλα τα σκαμνία
κε τα χυσεχαλάχια — ατότες-πχ το σπιτ δε θα φένεντον ατόσο
όφτιρο. Μανάκα χύλζεν, Μαρία έκλειν κε τχ κυρτζίτζα-πα, πυ
ντράναναν πάνο-τε, έκλεγαν. Γέρος, τίνα μέτρανιν τον δαφτό-τ'
χαρπαγιατλίδς, κάθεντον πες κυσέ, κρέμασιν το κεφάλ-τ' κε δεν
ίλειν τίπος-πα. Δε λάλνιν Νικόλας-πα. Μανάκα αγάπανιν κε χίε-
διν-τον, μα τόρα ζμόνισε το χίεμο-τε, χυλτάισεν πάνο-τ' με το
τζόρεμο, με τ' ανάντια κε τίναζιν τα γυρθείς-τε τζαχ σιμά στον
πρόσοπο-τ'. Χύλζε, ότι όλο το χαμπαιάτ ες-το αφτός. Ταπλός,
αίτς-πα εν, γιατί αφτός πέλνιν-τε αίτς λίγα καπίκια, όταν πάντα
πες τα γράματα-τ' μαχτανέφκιν-τον, ότι στο «Σλαδιανски μπαζάρ»
χαζάνεδιν απο 50 ρύθλια ς' μίνα; Γιατί ίρτεν ατόρα εδó κε ακό-
μα αν το ταιφά-τ' ντάμα; Αν πυθέν, πύ να θρίσσκυν καπίκια να
τον παραχόνυν; 'Εσφιγνε καρδιάς αν ντράνανις αφτό συρύ πα, τον
Νικόλα, πας τ' 'Ολγα κε Σάσσα.

Ο γέρος κόχσεν, πίρεν τ' ςσάπκα-τ' κε δάιν στον στάροστα.
'Αρταχ ςόχιανε. Αντίπ Σεντέλνικοθ κατ έφταιν σιμά στο συμπά
κε φίσανεν όσο ίσσειν. Μίρζεν καπνέας. Τα μικρά-τ' φτοχά, άνιφτα,
πυ μιάζαν πας τα μικρά αχ Τζικιλτέεθ το ταιφά, αρχύδεβαν
πας τον πάτο. Γινέκα-τ' — άστζιμυς, αν τα σπρέκλις κε αν το χον-
τρό ν' κιλία, κυθάριαζε μιτάκς. Φένεντον, ότι αφτό εν γαριπκο
δαχτσίζκο ταιφά, πυ μόνο ο Αντίπς φένεντον όμορφος παλίκaros.
Πας το μακρί σκαμνί γράδα-γράδα ςτέκαντον πέντε σαμοθάρια.
Γέρος έμπιν πέσο, έδαλε το σταθρό-τ' χαρςού στον Μπατενμπέργ
κε ίπε:

— Αντίπ, έχι θεγό πες καρδιά-ς, φέριμ το σαμοθάρ! Αν
Χριστό τ' όνομα παρακαλύ-σε!

— Φέρι τρία ρύθλια κε πέρις-το!

— Δεν έχω τζαρά!

Ο Αντίπς φύσκονε τα μάγλα-τ', τ' φωτιά βόιζεν κε τζα-τιρλάιθεν, φοσεραίθεν τα σαμοθάρια. Πέρος μάλαχσεν το ρεάπκατ-τ', νόνσεν κατ-λίγο κε ίπεν πάλι: —

— Φέριμ-το!

Μαθριάρς στάροστας φένεντον άρταχ τεκμίλ μάθρος κε μιάζεν διάβολος. Αφτός έχλοςιν ντράνσιν πας τον Ιόσιπ κε ίπεν-τον ρο-θαρά κε τζάλκα:

— Τίλογα να λεί ζέμσκι νατζάλνικος, άιτς-πα να νίσσεκετ. Στην ατμινιστρατίθνι είσκεπσι στις 26 αφτί τι μίνα μπορίς να δοκς ζαγιαθλένιε πας το χαρτί για με τα λόγια, αν το τί δε νίσσεκες χαίλς κε τί κε μόνο...

Ιόσιπς τίπος-πα τ' έμαθεν, μα δεν ίπε τίπος-πα κε δάιν στο σπίτι-τ'.

Κανά δέκα μέρες απ' αφτό στέρα πάλι ίρτεν στανοθόις, ίτυν πες χορίο κανά ραάτ κε γίρσεν ακσαπίςα. Αφτά τα μέρες κερός στέκεντον κρίς, ανεμλίδχο. Το ποτάμ πάγυσεν γυργά, μα ρσόνια δεν ίταν κε κόζμυς τράθαναν πολά μηχαναιμύς, οτ' δεν έφταιν ροστό στράτα. Ένα γιορτί πας το θραδμέρ χυμςσύδ ίρταν στον Ιόσιπ να κάθуне, να λαχαρτέδуне. Λαχίρτεδαν ρκοτινά, πως να λείς όλία να έφταγαν ίτυν κρίμα κε υνύτζυμ δεν ίπσανε φος. Ίταν ένα διο κενύργια χαμπάρια, κάμποσο άστζιμα. Αιτς, αχ διο-τρία ρυρμπατζίδς πίρανε χαρςσύ στο νετόιμχα τ' αρνίθα-τιν κε πέλσαν-τα στο θόλοστ, μα εκί πςόφισαν, πως να λείς κανίς-πα δεν τα φάιζεν. Πίρανε κάμποσα πρόθατα κε όσπύ τα δάιναν δεμένα κε κυτζιραίθαν-τα αχ το ένα ταλινέ πας το άλο στο κάθε κενύρ-γιο χορίο, τ' ένα πςόφισε. Κε τόρα λαχίρτεδαν πας αφτό: τίς ρςς το χαμπαγιάτ;

— Το ζέμςτθο!—ίλειν Ιόσιπς.—Τίς άλος!

— Ελμπέτ, το ζέμςτθο!

Το ζέμςτθο χαμπαγιατλάιδαν-το πας τα όλα-πα: εμ πας τα νεντόιμχες, εμ πας το χιτλίχ, ταχάτ κανίς-τιν-πα δεν το ίκςρε τί ριμένι το ζέμςτθο. Αφτά τα λόγια δάθαν πες τον κόζμο ίστερα απ' αφτό, όταν πλόρσι χοριάτες, πυ ίχαν δαφτύ-τιν φάμπρικες, τυτιάνια κε χάνια, ίτανε χοριζμένι στο ζέμςτθο γλάςνι, δεν το μπικένεπσαν κε στέρας πες τα φάμπρικές-τυς κε πες τα τρακτίρια έβριζαν το ζέμςτθο.

Λαχίρτεπσαν πας αφτό, ότι ακόμα δεν ρσόνκσιν: χριάζετε

να κυθαλύν κείλα, μα πας τα χατχάγια δε μπορείς νε να πρατίς, νε να κυτζερέφκεις. Έμπρο, κανά 15-20 χρόνια πίσω κε κι' άλλο γυργά, τα λαχαρτέις στο Ζζόκοβο ίτανε πολά καλίτερα. Ατότες ο καθένας γέρος αίτε πιάνιςκεν τον δαφτό-τ', θαρίς-κε ίκσερε κανά μέγα κριφό, κε κατ φίλαιν. Δαχίρτεθαν για το γράμα, πυ έχι φλιωρίτκο πετζάτ, για το μίραζμο τον τόπο, για τα κενύργια τόπατα, για τα παραχυμένα φλιωρία, κάτ φίλαγαν... Τόρα ι χοριά-τες 'χτο Ζζόκοβο δεν ίχανε τίποτε-πα κριφό. Όλο τιν το ζίσιμο-πα θαρίς ίτανε θαλιμένο πας το παλάμα-τιν για τ' ολνύς-πα φα-νερό κε μπόρναν αφτί να λαχίρτεθαν μόνο για τα εκσικλίγια κε για τις φαγύρες, γι' αφτό, ότι δεν εσυνίζ...

Ένα τνα κάθανταν τίντζα. Κε πάλι άνκεπσαν τ' αρνίθα, κε τα πρόδατα κε πεσίρσαν να χαντρέβνι, τίς εςς το χαμπαγιάτ.
— Το ζέμισθο!—χαςιδετλίδκα ίπε Ιόσιπς—Τίς άλος!

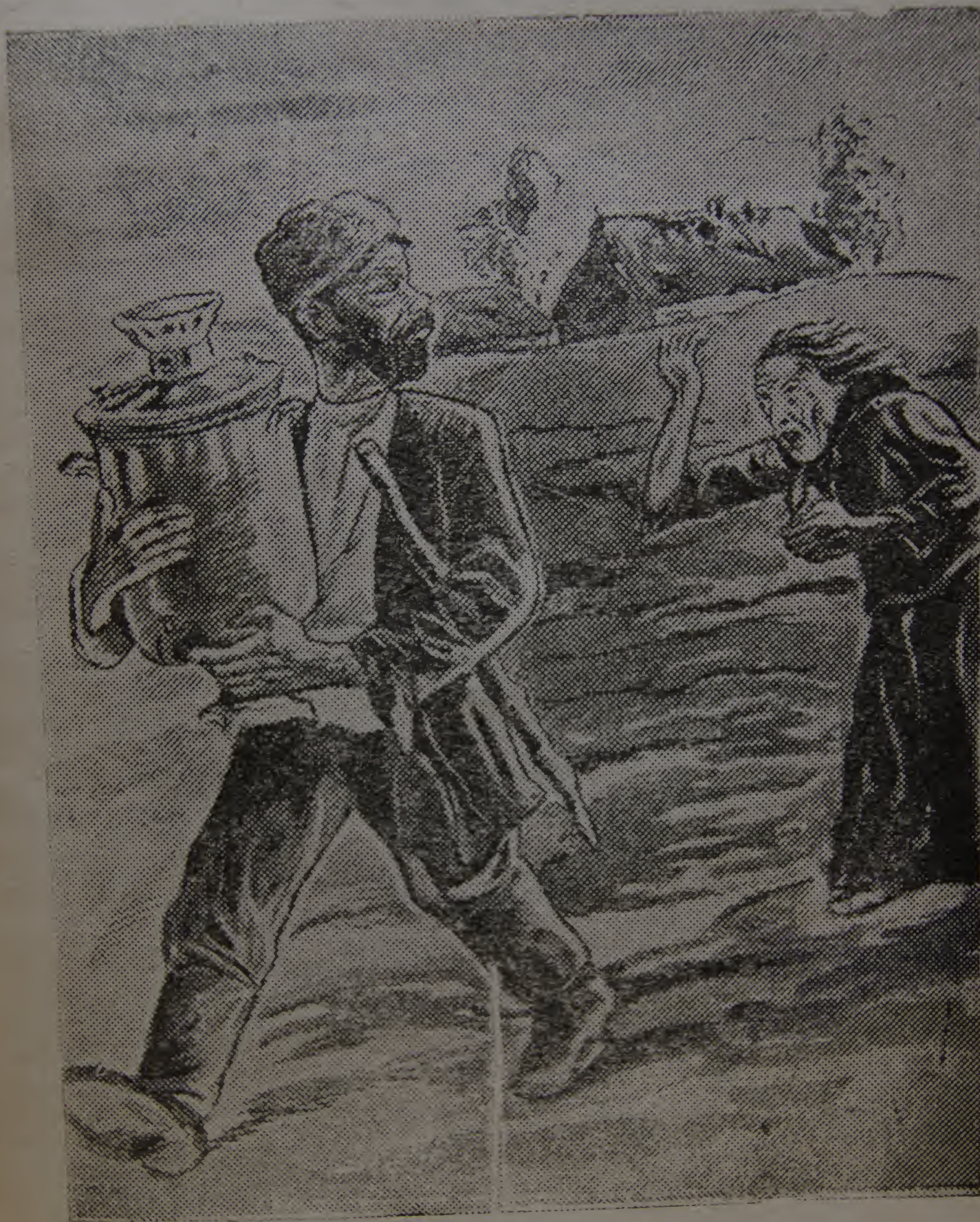
VIII

Το μέγα τ' κλισία ίτуне κανά έχσι θέρσσα αβλάχ απτο χορίο, στο Κοσογόροβο. Εκί δάιναν μόνο τότες, άντα ίχαν για φοτίσσα, για ντυκύν, για θάνατο. Το πολά χατναίβαν απέρα στο ποτάμ. Γιορτάτκα όταν ίτуне καλό κερό, τα κυρίτζα φόρναν τα γιωρτιανά-τιν κε τζυνάι-βαν κυπάδ ε' κλισία κε ίτуне εσένκο σιέρ, όταν αφτά, φορεμένα με τα κόκινα, σαρέα κε χλιωρά φιστάνια, δάιναν λον το τυγαί. Αν ίτυν πυσύρκο μέρα όλ-πα κάθανταν στα σπίτια-τιν. Πέριεσκαν με-ταλαβί στο μέγα τ' κλισία. Αχ τ' ατίντε, τίς στο Μέγα τ' νιστία δεν κατέσονιν να παρ μεταλαβί, παπάς στο Μέγα τ' βδομάδα, όταν πράτανιν στο χορίο με το σταβρό, πέριεσκε από 15 καπίκια.

Γέρος δεν πίστεβιν τον θεγό, πως να λείς καμία-πα δε νόνζιν γι' αφτόνα. Αφτος ίτуне χαίλς, ότι εν κατ στο ντυνιά ατίτκο, πυ ίνε μεγαλύτερο αχ τον άνθρωπο, μα νόνιζε, ότι αφτό τιέφκετε μόνο στις γινέκες κε όταν έμπρο-τ' λαχίρτεθαν για τιν πιστία για πας τα θάγματα κε ρόταναν-τον τίπος, αφτός ζμίχκεντον στ' λαχαρτί δίχος ιςστάχ, έκνιζε τ' τσαγάδα-τ' κε ίλειν:

— Χάρος το κσερ!

Μανάκα πίστεβε τον θεγό, μα ένα-λυγάς ματόφκα: στα νυ-νίζματά-τες όλα-πα τσάχταν. Πιχτά αφτί πεσίρχανεν νόνζεν για τα κρίματά-τες, για το πόθαμο, για αφτό, τίλογα να χυτχαρέβ τιν



... Ο Αντίπ Σεντέλνικοβ έβγαλιν αχ Τζικιλτέεβ το σπιτ το σαμο-
βάρ Πίσο-τ' δάινι μανάχα, πυ θγάλισεχε κιςκίνχο νταύεε... (σελ. 25)

περί-τε, μα κάθε φορά τα εικεικλίχια κε τα ανάνκια έκλυθαν το νύνι-
ζματς τ' άλλο μαρέα κε αφτί σμάν ζμόνανιν-το πας το τί νύνζιν.
Τα μολίτθες αφτί όλα-πα ζμόνζιν-τα κε το θραδί, πιρ να μι να
πέφτι να κεμάτ, στέκεντον πας τα γόνατα έμπρο στις ιχόνες κε
πορσπύριζε:

— Καζάνσκι παναγία, Σμολένσκι παναγία, τρίχερι παναγία...

Μαρία κε Φέκλα θάλιςσκαν το σταθρό-τιν, κάθε χρόνο πέ-
ριςσκαν μεταλαδί, μα τίπος-πα δεν μαθένιςσκαν. Τα μικρά-τιν δεν
τα μάθιζαν μολίτθες, δεν τα ίλεγαν τίπος-πα για τον θεγό κε
για το πόρεμο, πυ αρατέδι ι πιστία, μα τέκα δεν τα αφίνιςσκαν
πες νιστία να τρόγυν μαντισρχό. Στα όλα τα ταιφάιδα-πα ίτυνε
άιτς-λυγάς: λίγι ίτανε, τίνα πίστεθαν, λίγι ίτανε, τίνα μαθένιςσκαν
τίπος. Μα αντ' αφτό ντάμα όλι-πα αγάπαναν το θανκέλιο, αγά-
πανάν-το δινατά, καθαρά, μα δεν ίτανε βιβλία, δεν θριςσκάτεντον
κανίς να διάβαζεν κε να το μπιλτραίθεν τ' αλνός-πα κε απ' αφ-
τό, ότι ι 'Ολγα μία-μια διάβαζεντς το θανκέλιο, όλι-πα σάεθαν-
τιν, αφτίνα κε τ' Σάσσα-πα ίλεγαντς «Εσίς».

Ι 'Ολγα πιχτά δάινιν στα χυμςσούδικα χοριάτα, όταν ε' κανά
αχ τα κλισίες γιόρταζαν κλισίας τον άγιο γιά έφταγαν παράκλης.
Δάινεν στο περιφεριακό σσιέρ-πα, πυ ίτανε διο μοναστίρια, κε
ίκος εφτά κλισίες. Αφτί, όταν πράτανε στο ατζζελίχ, τεκμίλ ζμό-
νανιν το ταιφάτς κε μόνο, όταν γίριζε στο χορίο χαρόμενα φανέ-
ρονιν τον άντρα-τς κε το κορίτς κε ίλειν, φοσερί αχ το χαμογέ-
λαμό-τς:

— Ο θεός δόκεν-μας το βλυγία-τ'!.

Χοριατί το ζίσιμο φένεντον ε' αφτίνα άλιαχ άτχο κε άλιαχ
ανάνκαζέν-τιν. Πίνεσσκαν τ' άι-Δία, πίνεσσκαν Παναγίας νι μέρα,
πίνεσσκαν Σταθρό νι μέρα-πα. Ποκρόδας νι μέρα στο Ζζύκοβο ίχανε
άγιο κε χοριάτ πίνεσσκαν τρία μέρες κυτ-ακút. Έπναν 50 ρύθλια
αχ ντζζυμαγιατί τα καπίκια κε απ' αφτό στέρα 'χτα όλα τα
αθλέις-πα τρατanan κε σόρεθαν καπίκια στο ραχί. Στην πρότι μέρα
Τζικιλτέεθι έσφακσαν ένα πρόβ-το κε έτρυγαν κρέας πολά-πολά
τον πιρνό, το μισμέρ κε το θραδί. Τα μπαλάιδα νίχτα-πα σικύ-
τανταν να τρόγυν κρέας. Ο Κιριάκος όλα τα τρία μέρες-πα ίτυ-
νε άλιαχ μεθιζμένος, έπνιν όλα τα ίςσεν πάνο-τ', το σσάπκα-τ'
κε τα τσανχία-τ' κε άιτς κυπάνσεν τ' Μαρία, ότι αφτί μπαλέφ-
τιν κε χόνυναν πάνο-τς νερο. Στέρας όλι πες το σπιτ ντρέπαταν
έντς χτον άλονα κε πράταναν με το θαρί τ' καρδία.

Φαραζίμ, στο Ζζόκοβο-πα, πες αφτί τι Χολυέβκα ίτυνε μια αλιθινί θρισκεφτινί γιορτί. Ίτυνε αφτό στον Αθγυστο, όταν ε' όλι τιν περιφέρια αχ ένα χοριό στο άλο πράτιζαν τ' θαδματοργί ικόνα. Μέρα, πότε φίλαγαν τιν ικόνα στο Ζζόκοβο ίτυνε τίντζκο κε σινεφιάρκο. Τα κυρίτζα ακόμα τον πιρνό κζέβανε αχτ' χοριό όκσο κε ντζζυνάιζαν χαρσσύ στιν ικόνα φορεμέν με τα γιορτιανά-τιν. Τιν ικόνα ίφεραν-το αν το δεστ, πσάλνιςσαν κε όλο τ'ν'όρα στο ποτάμ απέρα τιφτιλαίζανε τα καμπάνες. Απιρο κόζμυς χοριάτ κε αλοχορότ τινιαχλάιζαν το συχάχ: νταύσσα, πύχνα, σιχλέτ... Γέρος, μανάκα κε ο Κιριάκος—όλ-τιν-πα ίπλοναν τα σσέρια-τιν χαρσσύ στιν ικόνα, άτζκα ντράναναν πάνο κε δακρυμένι ίλεγαν:

—Ιπέρμαχι, παναγία! Ιπέρμαχι!

Όλι-πα θαρίς κε αν το μία έμαθαν-το, ότι πάτος κε υρανός δεν ίνε χωριζμένι, ότι όχι όλα χαπατράιζαν-τα πλυςς κε χυδατλιδ, ότι εν ακόμα χοραίμο απ τα χυρλανεμός, απ' τα θαρέα ζόρια, απ' τα στεδará, ανταγιάνεφτα εκσικλίχια, απ' το άτχο το-ραχί.

— Ιπέρμαχι, παναγία!—έκλεγε Μαρία.—Ιπέρμαχι!

Μα μπίτεψαν τα παράκλες, πίραν κε διάβαν τιν ικόνα κε όλο-πα δάιν ένα γιυρύχ, τίλογα ίτυν κε πάλι απ'το τραχτίρ γρικισσ-κάτανταν τρασσέα, μαχαρυμένα νταύσσα.

Φοδάτανταν αχ τ' ατζζέλ μόνο πλυςς. Αφτί, όσο πολά πλυ-σσένιςσαν, τόσο λίγο πίστεβαν τον θεγό κε τόσο λίγο νιάςσανταν στο άλο το ντυνιά να χυτχαρέδυν τιν πσιί-τιν. Μόνο απ' το φόβο-τιν, ότι μπορύν απσά να πυθένυν, αφτί έστεγναν στιν κλισία κερία κε έφταγαν παράκλες. Μα γαρίπ χοριάτες δε φοδάτανταν αχ το πόθαμο. Τον πάπο κε τ'μανάκα ίλεγαντς ίσα-ίσα, ότι αφτί δικό-τιν έζιζαν-το ότι άρταχ ίρτεν όρα να πυθένυν κε αφτί ίτζ-πα δε πονισσκάτανταν πας αφτά τα λόγια. Δεν ντρέπανταν έμπρο στον Νικόλα να λέγυ-νε τιν Φέκλα, ότι όταν ο Νικόλας θα πυθέν, άντρα-τς, Δενίς, να πέρι διλγότα, να τον γιρίζυνε αχ το στρατό ακσαπίσα στο χοριό. Μαρία όχι μόνο δε σαχίνεβιν, οτ' μπορί να πυθέν, μα ίσσειν-το χασιβέτ, ότι ατόσο ζαμάν τ' ατζζέλ-τς δεν ίρτεν κε κριφά σσέριντο, όταν πυθένιςσαν τα μπαλαίδα-τς.

Αχ το πόθαμο δε σαχίνεβαν, μα χτα πόνια φοδάτανταν απ'το χριάζεντον πολά. Έπρεπε μόνο λίγο να μπράιβεν κιλία-τς' γιά να τιν πάτανιν λαφρό τρομάρα, τίλογα μανάκα άρταχ έπεφτιν πας συμπά, χλίτσκα στζοπάχκεντον κε πσιίρανεν γόνκανεν υζυν-υζάχ, δίχος στέκσιμο κε φοναστικά: «Βάι, πυθε-ένο!» Γέρος ζπύ-

δαζεν δάινιν στον παπά, παπάς έφταιν παράκλις κε έδυν τ' μα-
νάκα μεταλαβί. Πιχτά λαχίρτεθαν πας αφτό, τίλογα πέρνι κρίο,
φέρυν σκυλίγια γιά έχυν πες κιλία-τιν στρονκιλά στύδια, πυ σόνυ-
νε λον τα ντέρια ος καρδιά-τιν. Στα όλα πολά σαχίνεθαν να πέ-
ρυν κρίο κε απ' αφτό καλτερί-πα φόρναν χλίτσκα κε χλένανταν
πας συμπά. Μανάκα αγάπανιν να γιατρέφκιντον κε πιχτά δάινιν στο
μπολνίτσα, πυ ίλειν τον γιατρό, ότι εν όχι 70, μα 58 χρονό.
Νύνζεν, ότι ο γιατρός αν το μαθέν, πόσα χρονό εν, δε θα τιν ντρα-
νά-πα κε θα τιν λεί, ότι, καλίτερο εν να πυθέν παρά να γιατρέφκιτ. Στο
μπολνίτσα το πολά αφτί ντζζυνάιβεν γυργά τον πιρνό, πέρι-
σσε αντάματς διά-τρία κυρτζίτζα κε γίριζε το βραδί, χυλιαζμένσα
κε νιστκί, με τα κάπλιες για τον δαφτί-τς κε με το μιλέμ για τα
κυρτζίτζα. Μία αφτί πίρεν κε δάιν τον Νικόλα-πα, τίνα πίνισσε
απ' αφτό στέρα κανά-διά βδομάδες κάπλιες κε ίλειν, ότι πόνο-τ
μπυσζάισεν.

Μανάκα ίκσεριν όλυς τυς γιατρός, φέλτσσερυς, όλα τα φαλ-
τζάθεσστα 30 θέρσσε λόρια στο χορίο, μα κανίνα-τιν-πα δεν μπι-
κένεθιν. Ποκρόθας νι μέρα, όταν παπάς πράτανε στα σπίτια με το
σταβρό, διάκυσ ίπεν-τιν, ότι στο μπαζάρ σιμά στο τυρμού ζι ένας
γέρος, βοένι φέλτσσερος, τίνα λατζλαέθ άλιαχ καλά κε σμαρλάισεν-τιν
να πάι στ' αφτόνα. Μανάκα φυκριθεν-τον. Όταν κατέιν το πρότο
σзон, αφτί δάιν στο μπαζάρ κε ίφεριν αντάμα-τς ένα άνθρωπο με
τα μακρέα τα γένια κε πέσσα. Πας όλυ-τ' τον πρόσσοπο φιντίριζαν
ζζανκαρότςκα νταμορίτζα. Χάλις αφτό τον κερό πες το σπιτ έφτα-
γαν δλία: ένας ράφτις με τα χυντρά γιαλία πας το μιτί-τ, έχοφτε
απ'τα τσάγδα καμζόλ κε δύο γιάσσεκα πεδια τίλζαν μαλίτκα κέντες.
Ο Κιριάκος, τίνα ίτυνε βγαλιμένος αχ το δλία-τ', οτ' πίνισσεν πολά
ραχί κε τίνα θρυσσκάτεντον στο σπιτι-τ, κάθεντον γιανασά στον
ράφτι κε ίσαζε ένα χομούτ. Απέσο ίτυνε ζεστ, θρόμο κε σιχλέτ.
Φέλτσσερος ντράνσιν τον Νικόλα κε ίπεν, ότι χριάζετ να τον δάλ'
μπάνκες.

Όταν θάλισσεν τον Νικόλα μπάνκες, ράφτις, Κιριάκος κε
τα κυρτζίτζα στέχανταν κε ντράναναν. Αφτί θάρναν, ότι φανερά
το ντρανόνε, τίλογα πόνος θγένι αχ Νικόλα τ' σάρκα. Νικόλας-πα
ντράνανιν, τίλογα τα μπάνκες βίζαναν αχ το σάρκα-τ' κε σόρεθαν
ένα τόπο μάθρο έμα κε θάρνιν δαφτό-τ'-πα, ότι στ' ασλί-τ' απ' το
σάρκα-τ' πέσο κατ' θγεν κε χαρόμενα γέλανιν.

— Αφτό καλό εν!—ίλειν ράφτις.—Θεός ας δυι τ' νι ιγία:ς!

Φέλτσσερος έβαλε τον Νικόλα δώδεκα μπάνκες, έστερα δώδεκα κι' άλλο, έπινεν τζάι κε δάιν. Τον Νικόλα πάτσεν-τον το τρομάρα. Το τζιράι-τ' χάθιν κε πρόσπο τ', τίλογα ίλεγαν ι γινέκες, τραβίχτεν ίντυνε σον τ' γυρθέα. Τα δάχλα-τ' μιλιάνεσαν. Ντλίχτεν πες το πάπλομα, στζοπάχτεν αν τ' γύνα, μα ρεγάνιν κι' άλλο πολά. Πας το βραδυέρ αφτός ίντυνε πολά χασιβετλίδς: παρακάλνιν τον ράφτι να μιν καπνίζ τσιγάρκα, ίρεψιν να τον θάλυν να πεφτ ακάτο, έστερα πκαχ το γύνα τιντζλάιζεν κε σιμά σ' μέρα πέθανιν.

IX

Τίλογο στεβαρό, τίλογο μακρί σσυμός!

Ας χριστό τ' πάσχα τζιστά άρταχ μπίτεψιν το ζαιρέ-τιν κε αγόράζαν αλέδρι. Ο Κιριάκος, τίνα κάθεντον τόρα στο σπίτι-τ' ανακατύντοντο το βραδί, φοβέρζιν ολνύς-πα, κε τον πιρνό μαγανάιθεν απ' αφτό, ότι πόνιν το κεφάλ-τ' κε πολά ντρέπιντον. Τον πιρνό χιεδάν-τον. Πες τ' αράν μέρα-νίχτα μανκράιθεν το πιναζμένο χτινό κε αφτό το μανκράιμο έσφιγνε μανάκας κε Μαρίας τα καρδίες. Θαρίς-κε ασιλιτέν, όλο τον κερό έφταιν μεγάλα αγιάζζα, έστεκσεν πσιλά κυρτόκια κε σσυμός παραμάχρενιν. Τ' άι-Βανκελιζμύ ακόμα φίσανεν σσυμκέσσο μπουράν κε στο Μέγα τ' βδομάδα σζόνζιν.

Μα τίλογα κι' αν ίτυν-πα σσυμός πέραςεν. Στο πεσιρι το Απρίλ έκαμεν χλίτσκα μέρες κε κρία νίχτες, σσυμός δεν ίθελε να πάι πίσο, μα το ένα χλίτσκο μέρα στο στερνό νίκισε κε —έτραμαν τα νερά, τραγόδσαν σζένκα τα πλία. Όλο το τυγάι κε τα καφαλείς πέμνανε πκάτο στα τατσιμένα νερά. Ανάμεσα στο Ζζύκοβο κε στο χορίο, πυ στέκεντον απέρα στο ποτάμ, όλο το χαμέλος-πα γιομόθιν νερό κε πάνο σ' αφτό το νερό εκί κε εδό πέταναν κυπάδια-κυπάδια χίκκα παπία. Κάθε βραδί πας το φλογερό ανικσιάτικο υρανό, πυ έπλεβαν όμορφα μεγάλα σινεφα, φανερότεντον κατ' κενύργιο, θαβμάσιο, απίστεφτο, ατίτκο-λυγάς, πυ δεν το πιστέδς έστερα, όταν αφτά τα μπογιαίδα κε αφτά τα σινεφα ντρανάς-τα πας το κανά σζράτ.

Τα ιρανίδα πέταναν ζπυδαχτικά κε χύλιζαν άιτς, θαρίς-κε λάλναν τον κόσμο πίσο-τιν. Ι Όλγα στέκεντον πας το γιαρ, πολά κερό ντράνανιν πας τα τατσιμένα νερά, χαρσού στον ίλιο, πας

το φοσερό κλισία, πυ θαρίς-κε γιασελανέφτιν κε έρεγαν τα δάκρυς-
τις κε στέκεντον ανάσα-τς, ατόσο δινατά ίθελιν να δάινιν μπουδίνα
μάτια-σκοτνά, ας εν-κε ς' ντυνιαδί τ'ν άκρα. Νε, άρταχ ίτυνε
λαχιρτεμένο, ότι αφτί πάλι θα γιρίζ στι Μόσχα, να μπαρισσέθ
γόρνιτζαγια κε αντάμα-τς να παέν ο Κιριάκος να νίσσκειτ μπουδίνα
ντθόρνικς γιά να θρissκ κανά άλο δουλία. Αχ, τόρα λίγο τζάλλα
να δάιναν!

Όταν πσύρσιν πάτος κε έκαμιν χλίτσκος, σορέφταν στο
στρατίο. Ι Όλγα κε ι Σάσσα, με τα ντυθράϊδα πίσο στ' αμπλά-
τια-τιν, δί-τιν-πα πας τα μπουδάρια-τιν αν τα λάπτis, κζέβανε
άντα χάρακσεν μέρα. Κζέιν Μαρία-πα να τυς πάι ος χοριό τ' ν'
άκρα. Ο Κιριάκος δεν ίσσεν τα καλά-τ' κε απ' αφτό πέμνιν στο
σπίτι-τ' να κάθεται κανά βδομάδα κι' άλο. Όλγα στερνό φορά
έβαλε το σταθρό-τς χαρσσύ ς' κλισία, ντόκιν στο νύ-τς άντρα-τς,
μα αφτί δεν έκλαψε, μόνο πρόσοπό-τς ευφρόθεν κε αστζέμσιν,
θαρίς ίντυνε μανάχα. Το πέρασεν το σσυμό αφτί χάθιν, αστζέμσιν
κε λίγο τζαλιάσιν. Το εμπριζνό-τς το μορφιάδα κε το χαμογέλαμο
χάθαν αχ τον πρόσοπο-τς, τα μάτια-τς ντράναναν χασιβετλίδχα,
σαμπυρλίδχα κε έδιχναν το μεγάλο πίκρα, πυ πέρασε τ' καρδία-τς.
Πιχτά τα μάτια-τς αφτί έστεγνιν-τα ένα τόπο κε ντράνανε θολά,
τίλογα ντρανώνε αφτί, τίνα δε αγρικύνε.

Αφτί δίχος ισστάχ αφίνισσε το χοριό κε τυς χοριάτες. Έ-
κρουν στο νύ-τς αφτό, τίλογα δάιναν τον Νικόλα στα μυρμόρια κε
σιμά ς' κάθα σπιτ σμαρλαίβανε πανιχίδα κε όλ-πα έκλεγαν, ζμίχ-
κανταν στο χυρλανιμό-τς. Καλτερί κε σσυμά ίτανε τίτχα μέρες
κε όρις, όταν φένεντον, ότι αφτί κόσμος ζύνε αχ το πράμα μπι-
τέρ, να ζis αντάμα-τιν ίτυνε άτχο: αφτί δεν έχυνε τιμίζκο καρδία,
δεν ίνε ντογρύδ, δε ζύνε μπερλίχχα, ίνε γρινζί, πίνυν πολά ραχί,
πάντα-πα χαθγαλέδυν, πος να λείς δε σαέδυν, φοβύνε κε σαχνέ-
δυν ένας τον άλωνα. Τίς ανίζι καμπάκ κε ποτίζι ραχί τον
κόζμου; Χοριάτις. Τίς πελί στον άνεμο κε χαρζτέθ στο ραχί τα
ντζζυμαγιατί, σχολικά κε κλισίας τα καπίκια; Χοριάτις. Τίς κλεφτ
αχ τον χυμσσύ-τ', δόκεν φοτία, έδιχσεν στο συτ πσεματκά πας τον
άλωνα για το ένα μισό-υχά ραχί; Τίς στα ζέμσκι κε στα άλα σομπ-
ράνιες πρότος σικόν το λόγο-τ' χαρσσύ ς' χοριάτι; Χοριάτις. Νε,
αντάμα-τιν το ζίσμο ίτυνε στεθαρό, μα, μπαρόχ, αφτί ίνε κόσμος,
αφτί τραβώνε μπιλά κε κλέγυν σαν τον κόσμου κε στο ζίσιμό-τιν
δεν έχυνε τίπος-πα ατίτκο, στο τί μπορίς να τυς χαμπαγιατλέθς.

Βαρί δουλιά, αχ το πόιο στέρας σιζλέθ όλυς τ' σάρκα, κρία σςμυς, ποσούρκα μαμυρλόγια, σιχλέτ, μα' γιαρτίμ αχ πυοδίνα-πα τ' εν κε αχ κανά-μαρέα-πα δεν μπορίς να το φλάις. Αφτί, τίνα ίνε πλυςς κε έχυνε πολά υκούμια, δεν σε δόκυν γιαρτίμ, πως να λείς απλόγου-τιν-πα ίνε κακί κόζμυς, δεν ίνε ντογρούδ, πίνυν πολά ραχί κε θρί-ζων γιαν τ' αλς. Δον μικρός τζινόθνικς γιά πρικάζτζικς πορέφκετε αν τυς χοριάτες αίτς, θαρίς-κε αφτί ίνε μπροντιάγες, λέγυνε τον σταρ-ςσινά κε κλισίας τον στάροστα «εσί» κε νυνίζυνε, ότι έχυνε τίτκο υκούρ. Ζερ μπορίς να φιλάις κανά-λυγάς γιαρτίμ απ' τον κόζμυ, πυ ίνε χιζγάντζ, αναχόρταστ, μπαρταμπάςς, υκνιάρ, τίνα έρχυνε στο χορίο μονο να κυμπόνυν, να φοβερίζυν τον άνθρωπο; 'Ολγα ντόκιν στο νύ-τς, τίλογο πονιμένο, θαχτσίζκο γιαπί ίχανε γέρι, όταν σςυμκά πέραν κε δάβαν τον Κιριάκο να τον τζυμπυχλέδυν... Κε τόρα αφτί χιέβιν ολνύς-τιν-πα, πόννιν καρδιά-τς κε όσυπ-πα δάινιν όλο έκλοθιν ντράνανιν πας τα σπίτια.

Μαρία δάινιν ντάμα-τιν κανά τρία θέρςτια, ίστερα ίπεν-τυς «φινυμία», ίστερα στάθεν πας τα γόνατα-τς, μυρλόγανε κε πρυσ-τζίνανε στον πάτο.

— Πάλι πέμνα μαναχούτςκι-μ', κυρμένςα, πεταγμέν κε θα-χτσίζα...

Πολά ζαμάν αφτί αίτς μυρλόγανεν κε πολά ζαμάν κι' άλο φένεντον στιν 'Ολγα κε Σάςσα, τίλογα αφτί στέκεντον πας τα γό-νατά-τς κε σ' ένα μαρέα θάλιςςκε μιτανίες. Αφτί πιάκεν το κεφά-λι-τς αν τα σςέρια-τς, πάνο-τς πέταναν κυρόνες.

'Ιλιος σιχόθεν πσιλά, πάτςιν ζέςτις. Το Ζζύκοθο πέμνιν μα-κρά απίςο. Το παίμο ίτυνε καλό, 'Ολγα κε Σάςσα τζάλκα ζμόν-ςανε εμ το χορίο, εμ τ' Μαρία, σςέρανταν, όλο-πα ινκλεντράίθεν-τς. Μία—υμπά, μία—γράδα τιλεγράφνι παλία, πυ ένα πίσο στο άλο παένυν κε στυπύνε πίσο στο σιρτ. Κατ' κριφά βοίζυν τα τέλια. Μία—μυοδίνα μακρά φένετε κανά χυτραδίτςα, όλο-πα πες τα δεν-τρά, απ' εκί έρχετ αθοριγό αέρα κε μιρίζ καναθέας: 'Ενα-λυγάς φένετε, ότι εκί ζύνε θαχτλιόκο κόζμυς. Μία-μία ασπρίζυνε πες το τζολ στύδια, πυ πέμνανε αχ αλγί το λεσσ. Πετόν κολιμπόν πες τ'ν αέρα τα πλία, χυλίζυν τα πιτπιντόνια. 'Ενα πλι θγαλ ατίτκο νταύςς, θαρίς κανίς υζόν-υζάχ τραβά κε πελί πορτί το τζαχιλ-τάχ.

Το μεσιμέρ 'Ολγα κε Σάςσα ίρτανε στο μέγα τ' χορίο. Εδó πες το πλατί το συχάχ ντόκιν χαρςσύ-τιν ο μάγερας, τίνα έφτανιν

δουλία σιμά στον γενεράλ Ζζύκοβ. Αφτός μαγανάιβεν αχ το ζεστ, το τζυπλάχκο-τ κυλφί κοτίνσεν κε λάμπριζεν χαρσσύ στον ήλιο. Αφτός κε ι Όλγα δεν αγνόρισαν τ' ένα τ' άλλο, ίστερα δί-τιν μία έκλυσαν, ντράνσαν χαρσσύ-χαρσσύ, αγγορίθαν, μα δεν ίπαν τί-πος-πα κε κάθε ίς-τιν δάιν με δαφτό-τ' το στράτα. Σιμά στο ένα σπιτ, πυ φένεντον αχ τα άλα νκυρέ κενύργιο κε πλύσσο, Όλγα στάθεν πκάτο στα ανιχτά γιαλία κε ίπε φοναστικά με φτι-νό, πιλανιστικό νταύς:

— Καλί κόζμυς, χριστιανί, δοςέτ-μας αν Χριστύ τ' όνομα τίπος, τον σχοριμένο-σας θεός ας σχορέσι...

— Καλί κόζμυς, χριστιανί,—πίσο σ' μάνατς έβγαλιν το νταύς-τις Σάσσα,—δοςέτ-μας αν Χριστύ τ' όνομα τίπος, το χοπέθ σ' καρδία-σας, θεός ας σχορέσι...



ТІМІ 30 Коп.
ЦЕНА 30 Коп.

36-3042

D-10
752

2348 | 29

У. 1936
Акт № 6145
Билет № 2